在得知图纳德斯遇刺之前，乔贞从阿尔泰娅那儿得知的事情，让这起新发生的凶案显得不那么重要。或者说，他已经很难把夜色镇，守夜人，鲍尔之死当作一个个独立的问题来处理。等达莉亚康复了，就一起回暴风城，把本地的事留给本地人来处理——这个简单的计划因为掺和进了新的情况而失去了适用性。他很后悔同意让达莉亚和阿尔泰娅谈话。
这天上午，乔贞把莫蒂琪雅和阿尔泰娅引进了屋子。女孩牵着盲妇人的手；这一对儿分别属于成熟女子和少女的手，曾经共同在琴键上灵活且充满韵律地拂动、敲击，它们是放松的，又是一致的；而现在，它们紧紧地交织着，像一个坚固的绳结，以更原始、更直接的方式融成一体，没有谁是更使力的那一方。莫蒂琪雅的大拇指稍微抬起来，避免压中女孩手背的那条伤痕。
一进门，阿尔泰娅就遇着了达莉亚的目光，身体不由得朝后缩了一下，即便达莉亚显得非常友好。这几天以来，她一直在后悔，就好象几年来强装叛逆的脾性，在这一瞬间反过来击中了她，如同一个狂奔的人终于扭伤了脚踝。她生发出了从未有过的自我怀疑，并且试着询问自己：“也许这就是所谓的孩子气？我一直以能惹他们生气而自豪，而这种自豪到底是从哪儿来的？”从来没承认过自己不成熟的阿尔泰娅，允许这个想法在自己内心深处播下种子；她试图去摸索从别扭、不自知的少女，跨越到会思考行动后果的成年人之间的那道钢索——从峡谷的这一头到那一头。有的人从未走出过这个阶段，大部分不知道自己什么时候走出了这阶段，而阿尔泰娅却意识到自己正在通过一个契机而尝试改变。她已经走得太远了：让一位自己内心深处其实有好感的人，经受了生命危险。
在前来探望达莉亚之前，阿尔泰娅已经对乔贞承认了，威胁信就是她拼凑的。虽然不是主动说出来，但乔贞也没有施加太多力气。她曾经打破斯塔文储存室的玻璃，伸手拿出了几本堆在窗边的诗集。在做这件事之前，她从来没有考虑过可能的后果。她想，家人可能会生气，如此而已——那个不承认自己是小孩，却还要利用成年人对小孩的纵容来自我防卫的阿尔泰娅，发觉自己无法面对乔贞提出的问题。
“这是恐吓和公共妨害的罪行。坐牢？不会，因为你只有十四岁，而且哥哥是重要的政府官员。但是，”乔贞加重了语气，“你写威胁信的目标直指军情七处。我们和普通的治安局不一样，有权力动用一些额外的防备措施。你做过这件事，我们就会把你划归到某个类别——你不需要知道准确的名称，只要简单理解成黑名单就好。对在这个类别里的人，和他的所有亲朋好友，就可能遭到全方位的监视，行动也会受到限制——一种‘半软禁’的状态。你不能向任何机构要求解除这种监视，直到我们认为你不再有害。你准备好接受这样的生活吗？你能不能明白你做了多愚蠢的事？”
阿尔泰娅沉默着，交替而无目的地望着左右的墙壁，尾指不停抠弄裤子边线。
“回答我的问题。能够决定是否按这个程序来处理你的人是我。”
“我知错了……乔贞大人。”在补充下半句话的时候，她的发音打了咯噔。“请不要处罚我。”
这仍然像是小孩子在应付对逃课一类小事的指责，但对阿尔泰娅来说，已经是不错进步了。乔贞不打算继续吓唬她，更何况教育不懂事的孩子也不是他的工作。
“这件事……我是说，信这件事。”阿尔泰娅说。“请不要告诉达莉亚夫人。”
乔贞看着她闪烁着的眼睛。有一种还不能安心大方展示自己的，小心翼翼的真诚，从阿尔泰娅的眼瞳中流露出来，就像一只幼鸟在耀眼的阳光下，试着扇动自己还未完全长齐的翅膀。她不想自己给达莉亚造成的印象进一步加坏，这虽然仍是欺骗，但却是善意的。
“行，”他说，“我不会告诉她。”
乔贞并不打算把阿尔泰娅逼得太紧，也不希望还需要静养的达莉亚情绪过于激动，便答应了他。这时候他还不知道，从自己提出让两人见面的那一刻开始，达莉亚受到感情冲击的结果就已经注定了。相比之下，威胁信只不过是微不足道的小事。
在这之前，乔贞下令释放了斯塔文，因为嫌疑已洗清，也不再有作为饵的价值。
这会成为让乔贞后悔的第二件事。
但是，当下这一刻，在达莉亚的病房里，一切都还没有发生。窗外的光线非常难得的并不晦暗，而是显露出如同静止海面一般的柔和。达莉亚用微笑迎接着莫蒂琪雅和阿尔泰娅，这微笑是那么得宜，即表达了自己的友好，又不会让对方抱有的歉意继续加深。为了表示自己做出这个安排的诚意，乔贞站在门边，让两位访客坐在床边。
阿尔泰娅还没有坐定就哭了。她记忆中这位光彩照人，一直很友好地对待自己的夫人，现在就如同孤身在荒漠中央行动了数天数夜一般，从肤色到气息，都带着无法掩饰的衰弱，即便她已经康复不少了。在阿尔泰娅心里，眼前的达莉亚和自己见过的，一些守夜人受到蛛毒折磨的可怕画面重合了。
“对，对不……”她的手背搁在膝盖上，忘记了是不是应该抬起来抹眼泪。
“别哭。”达莉亚说。
她没有说更多的话，或者是说了但乔贞没有听见。无论如何，语言在此刻并不是最有效的交流方式。她们眼睛的情感，皮肤的情感，手指的情感，渗透进空气中沉默着的光线里，然后融合，互相吸纳。而这一切，如果不是立足于达莉亚的包容心，就不会起作用。
乔贞不能完全理解达莉亚的态度。仅仅用对晚辈的关心，以及普遍的母性，是无法完全解释的；因为阿尔泰娅所作的不是小小的恶作剧，而是能引起生命危险的恶行。他发觉自己可以轻易地判断一个人为什么会产生伤害他人的念头，但是却不能判断个体什么时候可以去谅解他人。当然，他的工作从来不要求他去研究什么是谅解以及宽恕。
在这样的气氛下，乔贞失去了对时间流动的敏感性。当他发觉的时候，阿尔泰娅已经停止哭泣了。按照原定的计划，是乔贞负责“审问”，达莉亚在旁边听着的；但是照现在的情况看来，他成了旁观者。
“我确实想知道阿尔泰娅为什么对军情七处这么反感，”达莉亚说，“但我不能，也不想决定你应该说什么。”
莫蒂琪雅用单手搂了搂女孩的肩膀。
“阿尔泰娅。你决定了吗？告诉达莉亚夫人？”她说。这是真正的征求意见，而不是大人给小孩提供虚伪、毫无效用的发表意见机会。
女孩点了点头。“好的。”
“那么，我先来说吧。行吗？”
“嗯。”这次声音更低了。
“达莉亚夫人，”莫蒂琪雅说，“我们准备说的一些事，原本是打算对所有人保留一生的秘密——就连约瑟夫和艾尔罗都不知道。不，我不是想让您发誓不透露出去什么的。如果只是为了给您道歉的话，我们也许也不会决定说出来。只是，阿尔泰娅一直在受着一些东西的折磨。没错，这和军情七处有关，我自认为现在在两位面前把这些都透露出来，是冒了一定风险的。但事情已经决定了。不这样做，我们可能永远也没办法解决一些可怕的困惑，而作为军情七处成员的两位，说不定也能帮得上我们。先从这里开始吧……两位都知道我是贡多雷的第二任妻子，对吧？他在外地的时候，把我和阿尔泰娅一同带回了夜色镇。”
达莉亚点点头。
“但是……阿尔泰娅并不是我亲生的。”
女孩的肩膀颤动了一下。莫蒂琪雅握紧女孩的手，继续说：
“在认识贡多雷之前，我在一间孤儿院工作，那地方在希尔斯布莱德山脉下。虽然我从六岁开始就在那儿帮工了，但了解得并不多。院落里常常有一些古怪的人出没，比如驾着非常豪华的马车而来的，又或者是全身连同脸面都藏在黑袍子后面的人。其实说它是‘孤儿院’，也只不过是我自己的判断而已。我作为普通女工，只能做上面的人吩咐我的事，甚至没办法自由行动。”
“那么，阿尔泰娅……”
“她是我照顾着的一个孩子。大概十三年前，那时候我十六岁——一个男人把三个孩子带来了孤儿院，其中之一就是阿尔泰娅。那是一次非常神秘的来访，院内上头的人还特别警告我们这些女工不准透露出去，否则性命难保。当然，我也就没办法知道这个男人叫什么了，虽然有一些流言说他是军情七处的人。我甚至没有机会看清楚他的样貌，就算看见了，这么多年已经过去，也没法详细回忆了吧。我只记得他非常高大，戴着一顶黑色的宽边帽。当看见他还带着两把匕首的时候，我非常害怕。”
她在说什么？
乔贞第一反应是望向达莉亚。她睁大了眼睛，仿佛眼前的空气在一瞬间凝缩起来，成为了某种强制吸引她注目的、无可理解的黯淡实体。他能听见她的呼吸。