“哦……那是有点难办。”迟绛松开吸管，扶额沉思：“那你不开心的时候，都怎么办呢？学习累了的时候，也不玩吗？”
迟绛朋友众多，不敢想象没有朋友的生活有多无助。她有时也能觉察闻笙的忧伤，却又不知道闻笙烦恼的根源，因而没办法给出恰当的安慰。
“不玩。”闻笙摇摇头：“语文学累了用数学放松，数学学累了用英语放松，循环下去，就不会累。”
“你跳过了前一个问题，前一个问题才是我想问的。”迟绛低着脑袋：“闻笙，和你同桌这么久，我有时觉得自己特别了解你，更多时候，又觉得自己完全不了解你。”
闻笙听了，也想问自己：不开心的时候，都是如何纾解的呢？
似乎也没有什么特别的办法。曾经有过叛逆，也有过自我伤害，但一觉醒来，痛苦的根源仍然存在，灰色的日子仿佛望不到头。
好像是从和迟绛坐同桌起，生活才有了一点明亮的期待。
“不开心的事，说出来也不会被解决，索性不讲。”闻笙笑了笑：“倒不如花时间做正确的事，比如现在，赏雪，喝咖啡，等着你。”
“等我？”迟绛有点跟不上聊天节奏。我已经在这里了啊。
“等你散步。”闻笙翻开草稿纸的空白页，画一条蜿蜒曲线。
“在纸上散步？”迟绛觉得新鲜。
闻笙看她一眼，又在曲线上标注了八个三角形：“从咖啡屋到学校的路线，你应该很熟悉了？”她缓声讲着：“从这里散步过去，会路过8个场景，刚好，必修二有八个章节。”
“所以……？”
“我们可以坐在这里散步，顺便把必修二化学串讲一遍。”
言毕，闻笙把讲义递给迟绛，露出魔鬼笑容。
于是，两人各自手捧一份讲义，用语言取代双腿，在咖啡厅的一角闲言漫步。
用语言编织一场漫步。
在想象中，两人并肩走在初雪里。雪地里留下两串脚印，闻笙的脚印踏实，路线笔直；迟绛的脚印则是一团混乱，像绕着主人脚边随意蹦跶嗅闻的小萨摩耶。
知识点被按序镶嵌在最熟悉的场景里。两人在炭火燃烧的烤肉店记住了氧化还原反应，在玲琅满目的精品店里与有色离子打交道。
当然，大多知识点来不及细讲，只是圈了重点。
她们最终抵达校门口时，刚好预习完最后一章。
闻笙嘱咐她：“等你回家，按照这条路线多走几遍，对下学期要学的内容有个大致清晰的印象。”
迟绛伸伸懒腰，开玩笑：“怎么办？我全不记得了，只记得你在文具店门口朝我丢雪球。”
“是你先堆丑丑的雪人，还说像我。”闻笙生气。
“是你先抢我冰激凌。”
“是你先……”闻笙没话说了，的确是她先欺负迟绛的。