“你记得物理学的斥力吗？”盛逢时问道。
袁木高中毕业不到三年，毫不费力就想起来了：“您排斥我是因为距离太近？我必须站在引力和斥力相等的位置不动，一旦我往前走，我们之间就会表现为斥力？”
盛逢时点头夸奖：“你的记性非常好。”
袁木生气道：“可我们不是分子啊，这个比喻非常不恰当，您企图用这样的借口来搪塞我实在是太过分了。”
盛逢时：“……？”
袁木神情严肃：“您非要隐藏躲避我无能为力，但您要正视我的诉求，尊重我的感情。盛老师，我对您很失望。”
盛逢时依然：“……”
袁木说得很起劲：“您难道想说您这么做是出于自我保护机制吗？您现在双手抱胸是因为我让您感到危险吗？我对您究竟有什么威胁？您根本不给我线索我要怎么找答案？”
盛逢时放开手臂：“我……”
“我不会伤害您。我以为我们有这个默契，没想到您竟然不相信我，我真的很受伤。”袁木瞪大眼睛盯着盛逢时。
盛逢时：“……”
她没有说话，因为她在深刻地反思：她是怎么把自己推到这么一个境地的？非常失策，非常有损四十岁的颜面。
袁木瞪着盛逢时。
盛逢时动了动嘴唇：“我……”
“您的眼神不对，您又在找托词对吗？”袁木犀利指出。
盛逢时首次见到袁木如此有攻击性的一面，总体来说惊大于喜。她放弃了防御，温声问道：“袁木，你认真想一想，你对我的态度，是争取一个朋友的态度吗？”
“可我们现在连朋友都不是。”袁木说，“我没有几个朋友，也没有去争取过朋友，我以为人与人的关系是应当顺应自然的，两个人相处不错，自然地就是朋友了，不需要谁特意声明，将来疏远了，也是自然地。我想靠近您，可我们现在连朋友都不是，您不肯。”
袁木的回答看似牛头不对马面，盛逢时却听出她的真意，试探地问：“你的意思是，等我们做了朋友，你可能还想继续靠近？”
“当然。”袁木说，“‘朋友’只是远近的标记，有的人只能走到这么近，有的人能走得更近。”
“你想离我多近？”
“我不知道。”
“袁木，我拒绝你有一部分原因就是：你不知道。不知道，很危险。无知者不畏，我知道，我畏，你明白了吗？”盛逢时眼神平静如水，一字一句掰开揉碎，对满目坦诚的袁木说，“有时候伤害的人并非出自本意，但是伤害切实地发生了，到那个时候我不能怪你，我只能怪自己，是我现在没能全力阻挡你。也许以后你不会伤害到我，可是我挡住了你，你就一定伤害不到我。我四十岁了，要为以后的几十年负责。”
话音落地，屋子里长久地沉默。
袁木垂头沉思，盛逢时望着袁木的发顶，微微出神，盛逢时想道：袁木说的很对，错过了这一次，再也不会有下一