她连多看他一眼的勇气都没有，返身扑出去找手机——忙忙拨号，拨120，告知对方目前病人已清醒，无需再派来救护车。
“季总，您要是没事，我先走了。”
讲电话时她全程背对季辞，边说，边踉跄往门口去，期待他能帮她收拾完这个烂摊子，假装一切都很正常。
季辞从来都是个体面人。
她对他有信心……
然而今晚，这个体面人却不打算让她走出这扇门。
身后传来迅疾的脚步声，程音以为他又出了什么状况，忍不住回了一下头。
这一转身，便被他就势按在了门上，劲道之大，令她完全挣脱不能。
“你又在搞什么鬼？”季辞俯身质问。
程音惊住了。
玄关有灯，光线自头顶流泻，被他的身形所遮罩，黑影巍峨如玉山将倾。
男人衬衣半敞，乌发湿透，一扫平日的温文模样。喉结往下，大片结实的胸腹敞露，迫着她视线无处安放，只能抬头与她对视。
那双素来宁静无波的眼，正透过镜片沉沉将她望定，目光似有墨浪翻卷，风雷暗生。
程音尽可能维持冷静：“季总，您说什么？”
他轻嗤：“季总？又玩什么新把戏？”
他边说，边摘下被汗珠沾湿的眼镜，眯眼看了看，随手扔飞到不知何处。
对话驴头不对马嘴，眼神混沌难辨清明——程音基本确认，此人当下，可能不太清醒。
怎么又出了新的症状，他生得到底是哪种病！
季辞人不清醒，动作也没个轻重，但凡察觉程音有挣扎的意图，便要更牢地将她禁锢。
几个来回，她已完全动弹不得，处处与他相贴，触手之处皆是热烫肌肤，隔着薄薄睡衣，几乎将她焚毁。
她满面通红，不敢妄动，试图晓之以理：“季辞……你要做什么？”
见她气息不匀，他总算怜悯，给了她些许喘息空间：“该我问你。”
单手扶门，略撑起身体，他转头扫了一眼背后：“酒店是你定的？”
程音：……还真是。
他又低头看了眼衬衣：“扣子是你解的？”
程音：……也无法反驳。
她欲辨而无言的模样，在他看来便是认罪。
既已认罪，自当伏法。季辞慢慢低头，鼻息微微，犀冷消毒水味夹杂薄荷烟气，声音轻缓而深沉：“该我问你，总是带三哥来这种地方，到底要做什么？”
这个问题程音无从回答，所有将发出而未能发出的声音，都被他狠狠含入了口中。
程音这辈子，不能说完全没有吻过季辞——毕竟年少趁他睡着时偷亲过，做梦鬼迷心窍时痴想过——但千想万想，她都不会想到，季辞亲吻人的时候，实际上竟是这种风格。