他们练过百八十遍，已经达到了市台元宵晚会的直播水准——虽然最后因为意外没能成行，但因为彩排精彩，导演赞不绝口，鼓励他们长大后去考声乐。
那一年她13，他16，两小无猜的好年纪。
本间饭店老板审美奇崛，古色古香的包厢，吊顶里竟还藏了歌舞厅常用灯具。前奏响起，风沙猎猎，不知谁关了主灯，启动灯效，四下一暗，气氛陡然升起。
依稀往梦似曾见。
程音像被按下自动播放开关，唱出的是沉淀了十年的情绪。周围太暗，只有射灯偶尔抛下的弧光，像在记忆的高速上奔跑，夜很黑，奇特的是她身边的人，竟还是同一个人。
她习惯性看向自己的搭档，像之前练习过的那样，虽然看不见他的反应，但能听到他的声音。
藤树相连，像奇迹又一次发生。
这一对歌手是如此珠联璧合、配合默契，听众个个兴致高昂，尖叫鼓掌。
在最后的高潮段落，屏幕上甄妮和罗文双手交握相拥，理论上，程音和季辞也会牵手向观众致意。
这是程音当年精心为自己争取的福利，如果可以，她甚至也想拥抱，但季辞告诉她休想，所以她只能在心里想想。
而如今，她连牵手都不敢想。
她唱着“恩义两难断”，想的却是有什么不能断。她的手紧紧攥拳，小心藏在身后，生怕自己条件反射，去找寻他的手。
然而，她刻意隐藏的手却被人准确地找到，轻轻握进了掌心。
她的搭档，是一个19岁进国家级实验室的超级学霸。
他制定的操作手册，至今还在被学弟学妹使用。他执行的实验过程，每一步都完美无瑕。
他当然不可能忘记应该在什么时间，什么环节，执行怎样的步骤。
此时此刻，这样的音符落下，她用那样的目光看他，就像一切实验条件均已具备，科学原理难以违背，他注定要握住她的手，唱完最后一个字。
程音在黑暗中，微微睁大了眼。
像是特意的掩盖，恰巧在这个时刻，灯球熄灭，室内全黑。等灯重新亮起，他已松开了她的手，最后一个音符悄然落地。
一切完美无缺。
这真是任何科学原理都无法解释的，超自然现象。
虽未亲眼目睹牵手，但这两个人仿佛自带结界一般，水泼不进的cp感，还是被在场的某些人精准地捕捉到了。
比如一直密切观察他老板状态变化的梁冰。
作为知名文学网站小绿江的三流兼职写手，梁作家敏锐地感觉到，他那位外表谦谦君子、内里亡命之徒的老板，已不打算再继续克制。
一些注定要发生的剧情，将从今晚开始加速推进。
甚至他都没来得及添一把柴，告诉季总他的情敌实在不堪一战——连自己的孩子都不肯认，还要让他音姐去gay吧找人形婚。