司远阳吞云吐雾地吸了一阵，接着侧过头冷冷地说道：“过来。”
司文勉走到跟前，司远阳抬眼望了他，语气严厉，带着微怒：“你今天穿成这个样子跑到我这里，想干什么？来跟我耍心眼？”
司文勉被对方的目光锁住，僵立在原地。随后他在司远阳的身边蹲下来，似乎是有意要放低姿态以示好，抬头仰视了对方：“我、我当然是来问问你，为什么没有把人救出来呀……”他的声音随着与司远阳的对视而越来越轻，以至于没有，仿佛轰炸的大飞机开进深山老林消失了。
司远阳听了他的解释突然一笑，冷静地垂眼扫过那片□的胸膛，声音沉浮在淤塞着冰渣的河流里：“要是跑来张牙舞爪呢，没必要穿那么少，天还很冷。要是你是来求我的呢……穿这些还太多。”
司文勉抿紧嘴唇，声音像被砂皮搓过：“我听不懂、你说的。”
司远阳朗声笑起来，伸手拍拍司文勉的面颊：“不要想太多，我总是你爸爸，难道不是吗？回去把衣服穿起来，不然——”他弯下腰凑到司文勉的面颊边吐字：“我会以为你在试探我。”
司文勉仿佛如梦初醒地从地上“噌”的站起来，恼羞成怒似的调头就走。走到门口，司远阳笑意未敛的声音从身后传来：“至于你说的这件事么，你大可以怀疑是我做的，我就是一直敷衍你、一丝一毫也没想过要帮你。”
司文勉死去了一半灵魂，决心去吴公馆填补自己内部空虚晃荡的躯壳。吴三公子见好友今天情绪恹恹，打牌劲道不足，便体贴地舍弃自己的幸福，叫小慧芳过去作陪。司文勉玩到半夜，便开始情绪饱满起来，高涨精神地连赢了十来局，众人都叫“见鬼”。司文勉见了鬼，心情大好，便觉弥补了部分的灵魂，那句浸透了苦楚的“你就改了吧”也被抛诸脑后了。
他第二天中午起床后，来到报馆做了一篇《沦丧！皮之不存毛将焉附！》，感到十分的满意痛快，要那编辑发表在今日的政论中。那编辑素知他的底细，故而对他总是尊敬得很，但看到手里这篇异常激昂、字里行间透露着藐视当局的文章仍是连连摆手，生怕惹上官司招致封馆。司文勉“哼”地冷笑一声，夺了稿子就走了。
司文勉将自己送到了林翰生办的杂志社，请林翰生将文章发表在杂志上。那林翰生本也是大学教授，在校园中积极策划爱国主义运动，对司文勉这样的激进学生欣赏有加。可一些偏狭的同事认为他风头太健，背地里说他其实是想要当大学的校长，他义愤之下辞了职，投身社会，致力于唤醒民众、拯救民族的大事业去了。他最近正嫌南京的学生都忙着过年，不肯再出来街上闹一闹，如今接到了这样一篇慷慨激扬的文字，便一口答应下来，说一定发表在下一期的期刊上。
司文勉出了杂志社，坐上了汽车。刚开了不到十分钟，司文勉只觉车身一跳，随后头顶“咚”的一声撞上了车顶。只见前排的司机转过头来，是一个面孔老实的小伙子，满脸的抱歉：“少爷不好意思，车子出了点问题……”司文勉看了他一眼，感到有些眼熟，皱起了鼻子：“又是你！快点滚下去给我检查！”
那司机立刻滚了。司文勉坐在车里左等右等不见修好，不耐烦之际瞥到街边一家不小的西式面包房。旁的人不知道，司文勉这位少爷家很有点小女孩的爱好，喜欢吃一切与奶油有关的事物，最爱的就是那黏稠甜腻的鲜奶杯。他为此曾经被几个公子哥一齐嘲笑了一顿，所以之后常为自己这个见不得人的嗜好东躲西藏，生怕没面子。而现在他远远望了那窗明几净的面包房，馋痨虫被那虚无缥缈的香气勾得集体作怪，便昧着良心下了车，不显山不露水地摸向了那