，也不知道老家的房子变成了什么模样，希望不要太破了才好。
他离开之前父亲对他说，若是外婆的坟太破了，便迁到这里来吧。
他心想，迁他作甚？再破那也是外婆的根，住了一辈子快八十年的地方。迁他作甚？
外头再好也没有家里好，他便非常不喜欢那个地方，原来时候父亲只有母亲和他，到了那个地方便有了二妈、三妈、四妈，还有了二弟、三妹、四妹、五妹。
家再不是他的家了。
现在他便要回家去。
两个人都不是话多的人，之后便沉默下来，石晏清拿出雅客诗集翻阅起来，这本诗集没有作者，大多都是佚名，他小时候曾认为佚名是个很了不起的人，一个人就做出了这般多的诗。后来才知道佚名原来是没有名字的意思。真是尴尬极了，他还对班上的同学炫耀过，幸亏只是小学同学。
诗集本已经卷了毛边，看得出来常有人翻阅。石晏清不记得这本诗集是从哪里来的，似乎从开始便在。
不过他知晓这是他的东西。母亲也说不是他送的，父亲也这样说。
这究竟是哪个人送给他的呢？
他年幼时可不会买这样的东西。
诗集里夹着一张泛黄的稿纸，字迹已然模糊了，石晏清却记得很清楚：
枝头，
树梢，
有飞鸟停留在那里，
而你仰头看着我，
脸上依旧是熟悉的笑。
——致亲爱的。
石晏清折叠好稿纸，重新放回去。因为一首莫名其妙地诗，而喜欢上写诗的人，这说出去，谁也不会信的的吧？
陆成看他小心翼翼折着那张陈旧地纸张，不由问：“这是学长你女朋友的东西吧？”
石晏清怔了怔，摇头道：“不是，不清楚是男是女。”
犹豫了一下，他才说：“刚才，上车前，那是你女朋友么？你们……”
陆成道：“现在不是了，我母亲不喜欢她。她爸爸是政府官员，我父亲也不想让我参与进去。”
神情十分落寞。
石晏清突然觉得有些压抑，这种感觉就像是他想见到写那几句诗的人，却没有办法见到的时候那样烦躁。
非常讨厌。
老家还是那样子，高高低低地土屋、红砖墙、茅草屋顶。
石晏清外婆家的房子是村里少有的红砖青瓦大屋，前面还有一道院墙，墙上放着一只灰色的瓦罐，前几年里面种着一颗红色的花，他还和那个人一起浇过水。
石晏清头痛的按了按太阳穴，他好像忘了好多事。
拿钥匙打开院墙大门，石晏清推开门之后就看到了满地的落叶，院子里的香樟树已经长得很高大了，枝繁叶茂地，似乎想长到天上去一样。
石晏清叹了一口气，认命地拿起墙角的竹扫帚，一下一下将落叶扫到堆在墙角。
房子已经很久没有人打扫了，地上全是积累的灰尘，屋顶还破了几个洞，因为没有人气，蜘蛛网倒是不多。
地上的灰尘石晏清也不想打扫了，不过屋顶上的洞不能不管，万一下雨了呢？
搬出杂物间的木梯，石晏清爬到屋顶上将破洞补好，捡出碎瓦，又盖了新的瓦上去，石晏清看了看，满意地拍了拍手，又爬下屋顶。
柜子里的被絮潮了，院子被树枝遮住，阳光漏不进来，石晏清在院子外搭了个架子，把被絮晾在上面晒。