所谓大海捞针,捞了不到十分钟。
我们在书架上发现了初版的影碟,全部都有签名,从日期可以看出来,应该是年曦刚拍完戏后,影片方送给她的;还有一张家庭照,照片已经发黄了。
九晴抱怨:“你说得那么严重,我还以为要找很久……”
“呃,”我点头,看了看怀里的箱子“对。”
年曦的家很大,现代简约式风格,屋里主色是橘和白,头顶上的灯散发着亮眼的光。家具很多,大多看起来都很新,冰箱里只有沙拉酱和酱油。
九晴跃跃欲试:“酱油和沙拉酱混在一起喝是什么味道?”
“你会想切了你的舌头,并努力催眠自己它们从来没有存在过。”
九晴又泄气了。
理论上说,人死灯灭,她的财产都捐给慈善事业了,但是在我们的协调之下,屋子保持了原貌,水电费还在缴,所以冰箱没发臭,灯还能亮起来。我关上它。然后找了一张桌,将年曦的签名版影碟都一一摆在桌上。
《迷途》《全城戒备》《小丑》《绘画》
九晴略显钦羡,她盯着那些影碟上的签名,眼神发直,“……这是知名影后的签名欸。好值钱啊。”
“嗯,还是遗产,可以拿去拍卖,不过不是我们的。”
“……你能不能别这么现实啊?”
我沉默。
“……不能啊。”
她将手放到影碟上。
其实影碟很多,只是我们一一抽了出来。据说年曦前期还拍过一些片子,没要影碟,所以那时候有相当一部分历史是空白的。
不过那不重要。严格说来,自杀案不像凶杀案,错过一两个细节其实是不会破不了案的,毕竟我们要看的是整体人格的变化,而没有人会因为十年前吃泡面没调料包,而在十年后突然跑去自杀。
就算偶然有之,那也真的很偶然。
灰雾散开,一切清晰。
一片小小的蓝色天空,就被缩窄在那片灰雾里,因为浓缩,是以格外精致。
九晴低声道:“是环回性回忆。”
“环回性?”
九晴解释,“因为是死者看到光碟,接着才回忆起来整个拍摄过程,所以它会形成一个环。你可以重复看,看到最尾端以后,就会再次看见开头。”
“啊,嗯。”想起来了。
环回性回忆比较罕见。一般大多数人的记忆,有碎片就顶天了,有些甚至会压缩成文字,类似于在梦里的胡言乱语。而这种影片,一般出现在那些既记忆力强,又经常回忆过去的人身上。
最重要的是……
灰雾是会影响我们看到的回忆的,死者要是不想被人看到某些事,就会直接锁起来;而他们想逃避假装不存在的,看起来画质就比较低。即使它的灵魂因为没有脑子已经没办法继续正常运行了,它还是会有关于私隐的本能。
而这些影片这么清楚。那就代表,年曦是一个早就习惯了将自己一切公之于众的人类。
恩……或许这么讲?她是一个‘不设防’的人。
我们看见,破落学校、生锈桌椅、拉不下来的投影幕。
《迷途》的女主角悠远,独自一人在走廊里往