林折夏暂时离开队伍，去对面买奶茶，她走之前，隐约看到长长的队伍里有一对女生，那对女生应该是闺蜜结伴来玩，见她走了，还往她的方向看了好几眼。
林折夏忽视这道视线，去奶茶店点了杯喝的，等单等了一会儿，然后接过店员递过来的袋子说：“谢谢。”
她拎着饮料转身，发现往刚才来时的那个方向看去，第一眼看见的人不再是迟曜，而是围在他面前的……两个女生。
那俩女生看起来年纪还很小。
她走过去，隐约听见一句甜甜的“哥哥”。
女生明显想要微信号：“哥哥，帮个忙，能不能微信转给我十块呀。”
迟曜站在那，双手插兜，凉凉地掀起眼皮：“别乱喊，没有微信。”
女生也不气馁：“我钱没带够，等会儿回不了家了，帮一下忙嘛。”
迟曜：“左转直走，服务厅。”
女生：“我去服务厅干什么？”
“给家里打电话。”
他语气毫无起伏地说，“你回不了家，那是你爸妈应该管的事。”
“……”
“下次钱没带够，就别出来玩了，”他又说，“挺打扰别人的。”
林折夏走过去的时候，那俩女生脸色一阵青一阵白，扭头直接离开了项目排队处。
她已经很久没有见过这样的迟曜了。
谈恋爱之后，迟曜对她格外纵容，虽然总是那副高不可攀的样子，但平时黏着她居多。
但不管是以前，还是现在，迟曜对她总是特别的。
和其他所有人都不一样。
林折夏一边喝着奶茶一边假装吃醋：“刚刚那俩谁啊。”
迟曜：“不认识。”
“不认识还喊你哥哥，”林折夏闷闷地说，“你应该挺开心的吧。”
迟曜挑眉：“我开心什么。”
林折夏：“……因为你就喜欢听人喊你哥哥。”
“说话注意点，”她来了之后，他原本插在口袋里的手又伸出来，垂在身侧，习惯性地去找她的手，“我隻喜欢你听你一个人喊。”
说话间，队伍排到他们了。
两人坐进去之后，项目人员把舱门关上。
摩天轮缓慢地转动起来。
转到顶峰的时候，可以俯瞰附近的一大片花海，即使是冬季，花也开了一整片，从上往下望去，像一幅画在陆地上的画。
她对这天最后的记忆，是摩天轮在最顶端暂停的时候，迟曜突然俯身亲了她一下。
一个一触即逝的，很纯粹的吻。
“为什么突然亲我。”她问。
宣传海报上明明没有这一条。
“网上看的，”迟曜说，“我这个人，比较迷信。”
-
学期末，发生了一件小事。
迟曜进了一个项目组。
他们专业大二之后都要进组实践学习，大一就提前进组的只有他一个。
参与项目之后，他变得更加忙碌起来。
晚上熄灯之后，林折夏去阳台给他打电话：“你还没回寝室吗？”
“在老师那。”
迟曜说，“寝室熄灯了，回去不不方便。用不了电脑。”
“哦，”林折夏也不多打扰他，“那你记得早点回去休息。”
但显然“早点休息”对迟曜来说没有那么容易做到，连着一周忙项目之后，在学期末，他申请下学期走读，然后在校外租了一间房。
林折夏放假前陪他一块去看房子。
看了几套之后，迟曜问她喜欢哪套，林折夏想了想：“有落地窗的那套吧，感觉采光比较好。不过主要还是看你。”
迟曜选了她说的那套：“看你。你的意见很重要。”
起初她还不知道迟曜说这句话的意思。
迟曜很快申请完走读。
把寝室里的东西搬了过去，安顿好后正好迎来了寒假。
“求求你了，”在迟曜搬东西那天，他其他室友恨不得给他跪下，“能不能施舍兄弟一把钥匙。”
“学校十点熄灯——简直不是人能过的日子。”
“一日是舍友，终身是舍友！你在校外的家，就是我们的家！”
“是啊，这样我们平时还能去你那蹭会儿网打会儿游戏什么的再回来。”
“说什么呢，什么打游戏，那是去学习！打游戏，多难听啊，最起码也要用学习作为借口掩饰一下吧。”
“……”
“想住？”
迟曜手指间拎着两把钥匙，其中一把是备用钥匙，看他们一眼。
其他三名室友齐齐点头。
迟曜凉凉地说：“想住自己去租。”
那把备用钥匙最后给了林折夏。
她陪着迟曜收拾完房子，正要回学校的时候，站在门口被他叫住，她问：“还有什么要弄的吗？”
“没有了，”迟曜说，“但是你落了一样东西。”
林折夏背着挎包，无奈地看他：“你最好不是说我落的是你，这种土味情话已经过时很久了大哥。”
迟曜把那把备用钥匙挂在手指间，勾着它转了半圈，钥匙在空气里晃了下，最后落在她眼里：“……落了这个。”
林折夏怔愣间，他干脆直接抓起她的手，把新钥匙放进她张开的掌心里。
“拿好了。”
这一幕和多年前，迟曜把他家钥匙给她的那一幕很像。