……
尤其在看到那些被风雨侵蚀，皱巴不堪的泛黄书信时。
即便那时，动作再快地用布吸水，拿火烘烤，还是大半模糊不清了。
姑姑将那些糊涂了，却看过后记住的信，从口中尽力复述，让卫若一笔一画地书写下来。
在三叔故去的十余年后。
在那棵年满百岁的梨花树，被雷击毁倒下，压塌破空苑的主屋墙壁之后。
他怔怔地，一页一页地，慢到极点地，翻看那些书信。
是三叔写给她的。
全都是。
他的手指在发颤，竭力稳住酸楚的声音，问道：“她知道三叔……写的这些信吗？”
姑姑以手捂面，泪水从指缝流出。
“不知道，她不知道。”
是啊，若是能早些发现这些信，一定会给三叔母看。让她得知三叔，曾经也喜欢她。
他与姑姑一样，都以为祖母弥留之际的所言，皆是假话。
却原来是真的。
那么，当年的那个上元夜晚。
他在大雪和烟火下，所目睹的那一幕，当时，三叔是怎样的心情？
那时候，他什么都不知道。
也什么都看不懂。
因三叔始终平静，还笑与他说话。
……
他转过身，看向地上摆放的几大箱子金银钱财。是她病故前，对卫若的嘱托。
“阿若，你把我的棺材送回津州后，埋在我爹娘身边。那处山地，柳伯和蓉娘都不在了，大抵很多年未有人打理了，荒草长得很高，我梦里见到的。麻烦你为我爹娘打理墓碑前的荒草，然后点把香、烧些纸。”
“还有一桩事，我要跟你说。我家宅子，西面堂屋，地砖下边，埋了些金银，从前我爹娘给我留的。但现今，我恐怕无用了。”
她苍白虚弱的脸上，已是摧枯拉朽地衰败。
“你带信得过的两个人，去把它们都挖出来，带回京城，拿去给阿朝打通官场。他不在京，这些事你就要帮着。但那些钱，定然是不够的。”
“另外，不能总让许执和洛平帮衬，各人有各自的日子要过。”
她的嘱托很多，也说地很慢。
直到累地睡了过去。
那个夜晚，卫若听到了三叔母在梦中，一声接一声的哭唤：“娘。”
声极低，但泪水浸湿了枕头。
卫朝默站着，听姑姑和卫若，描述半年多前，三叔母离世前的场景。
仰头看向窗外，灰色的高空。
半晌过去，他的眼角流下泪。
接连不断地，最后悲恸大哭。