她没有挣脱，任由他牵着，在吃完一个山楂果后，抬头问他：“微明，我以后可以去找你吗？”
神情小心翼翼，声也很小。
那是她第一次叫他的字。
被金色糖霜和艳红山楂染过的唇瓣，在月光下，晶莹地彤红，他将自己的目光从上面挪开，不自觉想要咽下喉咙，却怕被她看出，没有侧首躲避，静道：“可以。”
很久之后，许执会想，当时是不是不该答应。
以至让两人在那个暂居之所，有了更多的羁绊。
但他没有一点后悔，倘若再回到这个夜晚，他仍然会答应她。
一个又一个的休沐日，从温暖的春阳，轮转到严寒的冬雪，四季之中，她不嫌公府与他那一方院落之间的长远，总是乘着一个多时辰的马车过来找他。
进门时，手里不是提着糕点油包，便是果子布袋，常装些橘子。
她知道他喜欢吃橘子。
每次来找他，穿着都是不一样的衣裙，绫罗绸缎的布料，从云锦到提花绸。
颜色鲜亮，花纹繁琐。
当她来到他的身边，身上那股淡雅的气味袅袅袭来，也许是衣裳上的熏香，也许是面颊上的脂粉香。
纵使不知价值几何，也知那香昂贵。
他觉得自己窄小的院落，不配让她踏进这里，她该身处似公府那样碧瓦朱檐的宅邸里。
但她却提着银红轻罗百合裙，于灿烂的秋光中，在他面前转了一圈，裙摆蹁跹翻飞，她面颊泛红地问他：“微明，我新做的裙子，好看吗？”
怎么会不好看？
她穿什么，他都觉得最是好看。
“好看。”他笑答。
于是她在窗外吹进的微凉秋风里，喜悦地旋裙转身。
“你看书，我给你炖骨头去。”
他知她是因父母双亡，才会不远千里漂泊来京，寄住在镇国公府，此前也是在娇生惯养中长大。
家中是富商，又是唯一的女儿，如何能做庖厨这般的陋事。
但她却浑不觉得，还莞尔地戳了戳他的脸，道：“你这段日子又消瘦些了，在刑部做事辛苦，我一个月才过来看你两回，给你做些好吃的，补一补。”
她出了门，他侧首，透过大开的窗，看到她的身影从窗前掠过，往厨房去了。
接着响起锅碗的磕碰声，和淅淅的水洗声。
就似她已经嫁给他，是他的妻子了，照料他的日常起居。