堵得厉害，客人迟来早到的，节奏控制一下，说不好就能在两场之间匀出一桌。但今天的客人分外准时，没多久餐厅就坐满了。
最后一桌的客人，是个约末五十来岁的男人，花白的头发梳理得整齐，穿着休闲的条纹衬衫，戴着的皮带腕表和皮鞋能看出良好的品味和品质。他气度闲适地踏进玻璃门时，却发现一个空桌都没有了。
由良辰迎了过去，“您好。”
“我预约了七点钟。非常抱歉，我的同伴不太舒服，来不了，只有我一个人了。”
“没问题，卞先生，”由良辰松了口气，一个人就更好办了：“我们都准备好了。不过今天大厅有一桌聚餐的客人，会比较吵闹，您一个人的话，要不我给您安排主厨餐桌？”
“主厨餐桌？”他是老饕，经验丰富，一看里面的状况就猜到怎么回事。不过，这顿饭他是要吃的，而且对主厨餐桌也感兴趣，因为这样就可以直接见到霍子安了。
“好，”他答应了，在由良辰的带路下，走进了厨房。
厨房比他想的要小，用餐的桌子是个不锈钢台面，上面一丝不苟摆好了餐巾、鲜花、玻璃杯和菜单。他去过一些高级餐厅的主厨餐桌，这一家的厨房格外小，所以厨师们就在身旁忙碌着，都快碰到手肘了。西餐厨房虽然不像中餐厨房火气猛烈，但也是充斥着各种气味和烹调的声音。这样的经历，对他来说还是头一遭。
他一眼就认出了霍子安。霍子安也马上过来打招呼，亲自给他倒了水：“卞先生，我是这里的主厨霍子安。”他简短介绍了自己。
“我知道，”卞先生笑道：“现在北京城里最红的法餐主厨，常常出来吃饭的人大概没人不知道吧。”
霍子安倒是不好意思了。卞先生的座位被别人占了，说到底也是餐厅的责任，因此霍子安认为必要对卞先生格外的照顾，他给由良辰递了个眼色，让他专心服务柯老那一桌，卞先生这边则由他亲自服务。
柯老的饭局毕竟以聚会为主，所以他让欧吉和魏国恩给他们准备了一大盘牛肉、海鲜和奶酪这一类热闹又下酒的食物，而卞先生的餐盘由子安安排，却要精细得多：小酥皮壳儿里装着鸡纵菌、马蹄和苹果烟熏奶酪汁；薯泥和红椒粉拌在一起，挤成细细的炸薯条，缠绕在鲜嫩的鳌虾上；小小的反转南瓜挞，外面的挞皮其实是烤过的南瓜泥，里面的“馅儿”则是酥脆的葱油鱼子饼。
霍子安一边做饭，一边和卞先生聊两句。卞先生没怎么问关于烹调和食材的问题，却对霍子安的经历很感兴趣。渐渐的，子安对客人也好奇起来。他的打扮和风度，在北京中老年人里实在不常见，中国的老人并不太会一个人来高级餐厅吃饭的。而且他的见识蛮广，在欧美许多地方待过。
子安对他，还莫名地有一种亲切感。上龙虾的时候，子安忍不住问道：“我们以前见过面吗？”
卞先生愣了愣，接着笑道：“我在上海吃过你做的饭，你可能不太记得了。”
“哦，”子安心想，这倒也不出奇，他见过的客人太多了，要不是卞先生孤身一人吃饭，他大概也不会特别留意，更不会记在心上。
吃完了主食，霍子安一边收餐盘，一边问道：“食物怎样，合您口味吗？”
卞先生顿了顿，反问道：“霍主厨，你对食物的理念，是越来越清楚，还是越来越模糊？”
冷不防被问了这么大的一个问题，霍子安停下了手，怔住了。过了片刻，他才对卞先生道：“这些日子……其实是越来越不清楚了。”虽然承认这个让他很丧气，但对着卞先生，他不想巧言令色。