早上是被从窗子吹进来的风吹醒的，被子只盖到腰间，似乎昨夜又下了雨，粘在皮肤上的凉气满是潮湿。在叶阡程怀里转了一下酸软的身体，和叶阡程脸对着脸。
叶阡程的五官很立体，嘴唇薄削，但是延伸到下巴的侧脸线条温和，冲淡了本该给人的冷漠，有了温柔的轮廓。
是容易让人迷恋的长相。
流弋用食指在这张脸上描摹，划到唇上时被抓住了手，叶阡程睁开眼看他，“这么精神？”
搂在背上的手轻轻摩挲了几下，给冷凉的皮肤带来一点温度。
流弋确实很精神，压着叶阡程的肩翻了个身，趴在他身上搂紧脖子，灰色的瞳仁闪着少见的神采飞扬，“毕业了，真好，我们可以有自己的生活了。”
“嗯，我们两个人的生活。”叶阡程微笑着附和他，拉上被子来盖到肩上。
“我们要回南阳吗？”
叶阡程收紧手臂，勾了一下唇角算是回答。虽然他在北京已经有了一定的人际关系网，但是叶家在政界涉水很深，北京更是是非之地，许多人通过他看的还是他父亲的影子，不管以后从事的是哪一行，他都想独立一些。
所以大四这一年他都没忙着找工作，只是接了几个工程项目，几个月下来也赚了不少的钱。
流弋对南阳的感情很复杂，那里既是生养他的地方，但是想起流苏，那个以蓝天白日为背景坠楼的身影就莫名地清晰，在睡梦里都能惊醒。
那是他永远忘不掉的一幕，截断了他少年时最后一线支撑。
叶阡程看流弋脸上的神情忽喜忽悲，身体似乎也有点发僵，摸了一下他的脸问，“想什么呢？”
“想起我妈了，”流弋沉默了一阵，看叶阡程在等他说下去，才低声继续，“我总是想她……但是从来不去看她。以前我恨她，和别人一样鄙视她，可是她在我面前死掉了，我很怕，做梦经常梦见以前住在一起时她化了妆问我好不好看，每次她这么问我就吓醒了……”
叶阡程想起那个女人，唯一的印象是很妖艳妩媚，说话的语调表情都很尖刻。流弋后来和他提起来只淡淡地说了句她过世了，别的一个字都没多说，表情像是提了一件无关紧要的事，但是偶尔说梦话，喊的都是妈妈。
叶阡程没有参与过他成长的过程，那条不宽的街隔出的是两个世界，唯一的交集就是学校里陌生的擦肩而过。
就连孤独，也是两种味道，恰好都不觉得自己是需要被拯救的，于是那份在自己的轨道上，连相遇恨晚的遗憾都没有。
“我会一直陪着你。”叶阡程抬起他的下巴吻了吻唇角，他不会甜言蜜语，对感情的执念却比别人看得到的深刻，知道许诺的结局之一可能是等同谎言，与其给这样一个可能，不如自己做到最好。
流弋却觉得这是他听过的最动听的情话了，心里一时酸甜掺半，没出息地鼻尖泛酸。
“你什么时候喜欢我的？”他用鼻尖刮蹭叶阡程的脸颊，当初叶阡程说要和他在一起的不真实感又来了。至少他是想不起什么时候喜欢叶阡程的了，最初目光追随的简单爱慕，到后来感觉被轻贱的锥心疼痛，都被时间稀释得极淡，模糊了本来面目。
分开的那几年，想到最多的，还是那些没有视线相遇的擦肩而过，没有具体的场景，却总有蓝色天空的幕布，干净纯粹，是他寄托最多感情的载体。
叶阡程闭上眼，很认真地回忆了一会儿，嘴角慢慢地弯起