“别看了，都别看了，有什么好看的，让路让路！车都开不出去了！”
警-察在清场。
严路还没等看见那人的全貌，人就被担架抬走了。
……
白布下面，一只手垂落。
从他手里掉下来的手机被人踩进泥里。
“辉哥！辉哥！”
“你们把他还给我！”
“他没死！他没死啊！”
……
十年前在莲花乡的场景忽然冒出来。
严路出了一身冷汗，身形晃动。将要冲进去，被警-察拦下来。
“干什么，有什么好看的？”
“怎么说不听呢，走走走！”
担架上垂下一只手。上车了。
门一关，120唱着变调的音乐走了。
十年来，她最怕听见这个声音，那像是噩耗，总在夜深人静的时候折磨她睡不着。
忽然有人拽住她的胳膊。
“不是我，我在这。”
看见他的脸，看见他好端端地站在面前。她捂着嘴，闭上眼睛，眼泪下来了。
她狠狠地捶了他一下。
“谁叫你乱跑的？”
她一头撞进他的怀里，肩膀颤抖。他抱着她，温柔安抚。
“对不起，吓着你了。”
“不哭了，我这不是没事么，好好地站在这呢，不哭了……”
人潮渐渐散了，一圈一圈散开，短暂的相聚，长久的告别。消失在人海是很容易的一件事。
药和菜洒在地上，早被人踩烂，好歹她找到他了。
抓着他的衣服，哭了好一会儿。
她抬起头，红着眼睛训斥道：“你到处乱跑什么？”
“我看你不在，就出来找你，找了你半个多小时。”
“这是我家，我比你认路，谁用你找啊？你知不知道这里很危险，这个十字路口经常出事，报修好几次都没人来！”眼泪又来了。
他帮她抹去，“所以我才出来找你。你是不是以为——”
“——你闭嘴！”
她一扭头走掉。
药和菜都不要了，他也不要了。
余辉也冒了一身冷汗。
刚才跑出来找她，找了半个多小时。手机没带，人找不到。这姑娘走路总是不长眼睛，忽然一个交通事故，引他狂奔到十字路口。
冲进人群，状况惨烈。是个男的。
他松口气，迎头就见严路冲进来，六神无主。
余辉追过去。
她站下来，抱着臂膀，像是很无助，很冷。
“你等我一下。”
她转身要过马路。
“你去哪里？”
“对面。”
“我去吧！”
“你又不知道我要干什么。在这里等，站着别动。”
她用眼神警告他。
擦掉眼泪，她两边看了看，跑到街对面的一家药店。
很快她拎了东西出来，看看街对面的他，然后去到旁边的一个饭馆。
可能店家好奇她怎么又来了，她指指外头。余辉寻着望过去，看见碾碎了的俩袋子，很快进了保洁阿姨的垃圾车里。
五分钟，严路回头看，他还在。
十分钟，他还在。
十五分钟，他还在。
二十分钟，他推门