三个月前，南港科技大学。
炎炎夏意尤未消退，一声蝉鸣从外面飘进宿舍楼，消散在空荡的走廊之间。
司锐两眼放光的窝在寝室里拆快递。
棕色纸箱上小心地划开口子，他从深处捧出一把蓝丝绒质感的崭新键盘，连上笔记本电脑。
暑假打工的工资刚到账，司锐狠狠心买了个种草已久的机械轴键盘，想试下手感。
英雄联盟，启动！
司锐是大一那年在室友大力推荐下才开始打lol的，他之前没玩过oba游戏，对操作一问三不知。
室友多宝鱼很热情的跟他讲解：“这就是个推塔游戏。你看，这个正方形的地图叫召唤师峡谷，总共三条路，中间隔着两块绿草地，这是‘三山夹两盆’……不对，叫上路中路和下路，还有两片野区。”
“我们五个人分别占住这三条线，去杀对面的五个人，再把他们老家的防御塔拆了，然后就赢了……很简单的！”
……简单个锤子。
后来他俩在峡谷里死去活来一下午，电脑屏幕就没恢复过彩色。
输归输，好玩也是真好玩。
再后来，司锐不光知道三条路有名字，连五个玩家也有各自的称呼。
走上路的叫上单，走中间的叫中单，蹲草丛里搞偷袭的叫打野，最下面那条路归两个人，一个负责输出的少爷adc，一个负责保护的老妈子辅助。
英雄联盟作为全球最热门的游戏之一，还带火了所谓的“电子竞技”行业——职业联赛的一线选手平均身价千万，在年轻人扎堆的地方，热度比当红明星还高。
从此以后，打游戏也算正经事了。
……就是和司锐这种底层玩家没什么关系。
他最近游戏玩得少，这赛季还没拿到灵活组排模式的奖励，先去排了一把，两秒就弹出匹配成功的画面。
“今天排得还挺快……”
司锐意外地扫了眼屏幕，发现这局五个队友里有三个都是同款id。
「超绝队长」
「超绝裴总」
「超绝可爱」
——居然遇上车队开黑了？
“超绝三人组”齐刷刷隐藏了战绩，但肯定是熟人三排，上来秒选高爆发阵容，锁了中单打野和adc的位置，ban位全空。
好利索的车队，估计不是代练就是陪玩带老板。
司锐这局又被迫补位辅助，作为一名倔强的单排上分人，他思忖片刻，抢了德玛西亚皇子。
皇子这个英雄的定位偏重开团，八百年前的版本就不适合辅助了，单排拿出来，相当于告诉队友“我不想补位我是演员”。
但他对自己的皇子有点信心，不至于沦为敌方的提款机。
游戏刚开始，司锐顿时觉得这个英雄选的极有先见之明。
「超绝可爱」拿个ad金克丝，直奔中路找两个队友快乐打团去了，一眼都没看他这个路人辅助。
司锐也没计较，正好悠闲的补兵升级。
敌方的劫却跑来下路骚扰，一套闪现接wqe的连招打掉皇子半管血，操作之犀利，看着不像低端局的本地人，肯定也是开小号的。
明明是高端玩家却跑来低段位虐菜，这种幼稚行为有个专属称呼，叫“炸鱼”。
古人云：你炸鱼，我炸鱼，青铜秒变王者局。
司锐作为这局唯一的青铜本地鱼，被劫单杀了几回，打得宛如乌萨奇倒拔垂杨柳，那叫一个艰难，只好狂按a键摇人。
【=?w?=德玛西亚皇子正在请求协助】
【=?w?=德玛西亚皇子正在请求协助】
【=?w?=德玛西亚皇子正在请求协助】
“……”
许久无人回应。
聊天框里却弹出几条最新的击杀播报。
得，遇到哑巴车队了。
所谓哑巴车队，是说有些熟人团队开麦交流，整局都不发消息告诉队友在哪做了视野敌人要去哪里，也不和路人沟通。
从小地图上看，“超绝三人组”在敌方塔下打架打得热火朝天，光杀人不推塔，辛德拉一波强控后男枪开大，直接带走对面盲僧，完美发挥出这套组合的实力上限。
3v4还能占据上风，怪不得都把劫逼到离家出走了。
司锐回城补好状态，迅速做出一个违背祖宗的决定——他不在下路坐牢了，他也要去打团！
辅助嘛，本来就是谁c跟谁混。
战地记者司锐蹦跶着奔赴前线，正好敌方刀妹同时抵达，他狗狗祟祟地跟在刀妹后面，敲了下r键。
皇子的r技能是跃向敌人并生成一圈障碍物，生成物属于实体，能将所有英雄困在里面。
一道360度的环形土石拔地而起，刀妹灵活扭身，居然以不可思议的预判走位躲开了！
司锐这套大招不仅没锁住刀妹，反而误打误撞地封印了自家中单！
辛德拉困在墙内跑都跑不出去，作为远程英雄却被迫和几个近战贴脸换血，硬吃了对面一套集火，血条瞬间见底。
——中单辛德拉，立仆！
“……卧槽？？？”
司锐全身石化三秒，甚至没想起来重按r解除障碍。
一刻也没有为辛德拉的死亡哀悼，第二个倒下的大佬是己方打野。
男枪绝大部分技能都在冷却，辛德拉一死，他就是下个集火目标，被红方从草丛里强a出来，惨烈的追随中单回城了。
转瞬之间折损两员大将，远处的金克丝被迫交闪跑路，只剩一丝残血。
司锐万万没想到，在这个平凡的午后，他区区青铜玩家竟然凭一己之力扭转了不利的战况！
——虽说扭转的是敌军的不利战况。
陷入僵化的司锐坐在电脑前，手忙脚乱地切输入法打字：“不好意思……”
只有系统提示的聊天框突然多出三条队友信息。
【[队伍]超绝队长暗黑元首：菜就多练。】
【[队伍]超绝裴总法外狂徒：什么垃圾。】
【[队伍]超绝可爱暴走萝莉：你会不会玩游戏啊？】
【[队伍]=?w?=德玛西亚皇子：不好意思。我瞄刀妹，没想到歪了。】
【[队伍]超绝可爱暴走萝莉：你瞄的是带你躺赢的大爹喵～】
司锐心虚的一时没吭声，默默捏住拳头。
刀妹走位的时机太莫名其妙了，好像有预知能力似的，近乎贴脸的距离也能躲掉皇子开r？
这时，对面的劫在公屏上发话了。
【[所有人]炸个鱼先影流之主：刀妹开挂，满地图瞬移。】
【[所有人]炸个鱼先影流之主：刚从我旁边飘过去。】
【[所有人]炸个鱼先影流之主：我不打了。】
lol从09年开服至今，各路外挂堪比邪神打架，瞬移只是比较明目张胆的一种，刀妹八成还开了自动走位躲技能的挂，偶尔拿来用一下，才没被第一时间发现。
劫在公屏喊话之后，便退回塔下不再动弹。
跟恶意作弊的人当队友，他们这把赢了也不光彩，官方对开挂的处罚格外严厉，还可能被系统判定为同伙而一并封号。
司锐立刻中气十足的敲键盘。
【[队伍]=?w?=：看见没！我技能没放歪，对面开科技了！】
过了好半晌，才有人敷衍的发来一个字。
【[队伍]超绝可爱：喵～】
……太傲慢了吧！
这种故意走可爱风格的id，十个人里有十一个是大屌萌妹，司锐被他那个阴阳怪气的“喵”搞得头都大了——你们打团不推塔也就算了，竟然还不认账？
【[队伍]=?w?=：键盘租来的啊这么金贵，给我道歉。】
【[队伍]超绝可爱：就凭你？】
【[队伍]=?w?=：大家小时候都吃美好时光海苔。】
【[队伍]=?w?=：错了不认的人要吃美好耳光。】
【[队伍]超绝可爱：被个换位慢成那样的儿童劫单杀三次，对面不开你也打不中喵～】
【[队伍]=?w?=：都跑路了怎么玩，下路有你黑历史吗这么不愿意待着？】
【[队伍]超绝裴总：……】
【[队伍]超绝裴总：来抓下干什么，看你送头？】
【[队伍]超绝可爱：我们打野哥身上赏金最多，你那一波天送都快把经济差送平了，这把要不是对面开了，输掉都怪你喵喵喵！】
“超绝三人组”高冷的连个视野信号都懒得发，这会儿联手怼人的速度倒挺快。
司锐往椅背上一靠，不服气的盯着电脑屏幕，琢磨如何反击。
游戏可以输，对线不能怂。
他就是看不惯这帮人仗着游戏玩得好就压力队友，有本事回王者局秀啊，来他们低端局显摆算什么本事？
遥想当年，司锐单排遇到过一个技术不错但专门搞人心态的队友，开局往泉水里一躺，在公屏打字“叫爹，不然这把我挂机”，都被他不带半个脏字的喷了回去，眼下这种情况小菜一碟。
远处兵线，突然闪过一道金红的长发倩影，刀妹肆无忌惮的开着挂跑过来了！
那个挂狗刚出现时还在角落，身形微晃，仿佛只是网速不好的卡顿，眨眼功夫就越至他们塔下。
司锐心底缓缓冒出一个绝妙损招。
瞄准刀妹漂移的刹那，他再次按下r键，障碍墙造出甜蜜的二人空间，把挂狗和打野男枪关在一起！
刀妹果然没错过出风头的机会，给力地输出一套连招伤害，收下男枪的人头，从地图上凭空消失了。
最后留下一句vp感言。
【[所有人]vx11567385999刀锋舞者：无敌、脚、本＋vx、11567385999】
“哈哈哈哈哈！”
司锐发出缺德的大爆笑。
操作犀利的人，往往也有种莫名的骄傲。
秀翻全场的超神打野或许可以输给脚本，但被堵在自家塔下任凭挂狗为所欲为，估计气得要跳起来了！
司锐扬起唇角，不自觉露出一边闪亮的小虎牙，极其挑衅地打字。
【[队伍]=?w?=：就说我技能准不准吧。】
【[队伍]超绝裴总：？】
【[队伍]超绝可爱：！！！】
【[队伍]超绝可爱：啊啊啊这个号脏了啊啊啊不要把我也跟挂狗关一起啊啊啊丢死人了！！！】
【[队伍]=?w?=：怎么不喵了？】
【[队伍]超绝裴总：再r试试。】
【[队伍]=?w?=：试试就试试，我想怎么玩就怎么玩因为键盘在我手里摩拳擦掌手已经放在r上了】
【[队伍]超绝裴总：刚查了下你战绩，青铜胜率31％，定级赛八连跪，现在删号滚还来得及。】
【[队伍]=?w?=：胜率高你也是个搞代练的。】
【[队伍]=?w?=：林北下象棋倒没输过，因为我的对手永远没马。】
【[队伍]超绝可爱：……】
【[队伍]超绝可爱：快道歉。】
【[队伍]超绝可爱：不然你完蛋了喵。】
谁给谁道歉啊？
隔着十万八千里的网线，这帮狗代练还能找上门把他揍一顿？
司锐埋头咔咔打字，刚拆封的宝贝键盘太好用了，机械茶轴的敲击声清脆悦耳，按下去带来微微的段落感，爽弹得恰到好处。
手指快乐得上下翻飞，几句没过脑子的挑事发言便送了出去。
【[队伍]=?w?=：就不。】
【[队伍]=?w?=：你算什么东西。】
【[队伍]=?w?=：不服来干死我啊嘻嘻嘻，你爹等着呢！】
爽耶——！
司锐发完最后一行字，眼疾手快的退出游戏。
愣着不跑干什么，他只有一把键盘，对面可是有整整三把，等他们反应过来就轮到他吃亏了！
取得对线胜利的大功臣键盘静静躺在桌上，司锐爱惜的擦去空格键上几乎看不出来的指印，用手机拍了张高清特写，把照片发给室友。
【｀?w?：看我新买的键盘！】
【｀?w?：刚去试过一局，手感无敌。这把排到的全是峡谷大哥炸鱼，几个代练敢跟我装，被我挨个收拾了。】
【多宝鱼：别说这星空蓝涂色挺漂亮。】
【多宝鱼：是岛神推荐的那款茶轴不？我也一直想买来着。】
【｀?w?：yes！】
【多宝鱼：快扶哥起来试试！】
【多宝鱼：不过我得晚几天返校，估计赶不上正常开学了。】
【多宝鱼：家里二姨要结婚，得给她捧花去。】
【｀?w?：诶？上学期你二姨不是结过一次婚？】
【多宝鱼：她又换了个新的。咱二姨的梦想就是那句经典梗，“我同时跟八个男的结婚，而且同天办婚礼，我就是要让你们羡慕”……】
【｀?w?：……】
【｀?w?：二姨还挺有人生追求。】
【多宝鱼：总之大课点名先拜托你了，兄弟！我忙完马上返校，等我回来再给宿舍大扫除啊[鞠躬][鞠躬][鞠躬]】
【｀?w?：那你应该叫我什么？】
【多宝鱼：义父！！！】
【｀?w?：嘿嘿嘿。】
司锐嘴角一勾，有点好笑的认下这个干儿子。
良好的室友关系，常年呈现出薛定谔猫般的量子叠加态，有时是兄弟，有时是父子，还有时互为父子。
只会在求人办事时才坍缩出一个确定结果。
秀完新外设的司锐放下手机，激动的心情渐渐平复。
他点开浏览器，从常看的直播平台上找了个轻音乐自习室挂着当bg，转身打扫快递箱里拆出来的泡沫纸。
凤梨tv的主页花里胡哨，右边一列显眼的推荐栏，各个分区热度飙升的新主播才有机会登上这个推荐位，30分钟一换，此刻刚好轮到游戏专区。
lol区推送的高能新人，直播间封面是个戴粉色猫耳发箍的金克丝，肩上扛起鱼骨头火箭，冲屏幕外嚣张大笑。
下面一行小字。
【well、菲尼克斯fk正在直播】
……
“我的连胜局没有了啊啊啊！”
菲尼克斯一把薅住面前的赛级电竞显示器，震惊地摇晃屏幕：“……断了，整整一天的连胜记录断了！都怪那个喷子，不对，怪那个挂狗……不对，还是要怪那个喷子！”
他拧起眉头，精致忧愁的像个小姑娘，手上却快把显示屏外壳掐出裂痕。
直播间的观众萌翻一片，满屏都是弹幕和礼物特效。
【菲尼别摇屏幕了快摇我！】
【宝宝好可爱斯哈斯哈！】
【这颜文字也太狂了吧他知道自己在喷谁吗？】
【哈哈哈哈今天的组排有意思[用户打赏了2个八尺玉烟花]】
【开挂狗biss！】
【新观众，不懂就问，这位就是今年的新人王？】
【没错！】
【俺们战队的新adc，选手名fk，要不是没到平台规定的最低年龄早就入驻啦。】
【蹲了一天直播笑嘻了，我看well粉也以后别舔着脸吹什么lpl第一豪门队，纯纯靠钱砸出来的，还不是只会炸鱼和媚粉？】
【看不惯还在这直播间挂一天，该说你贱还是爱得深沉。】
【你砸钱砸个春季赛冠军给爹看看！】
【菲尼忘记卖萌啦！说好今天的首播福利是在每句话后面加个“喵”呢？】
【走过路过可以点个关注，菲尼宝宝今天刚满～十～八～岁～】
“喵。”
菲尼克斯低气压的应了一声，头顶的毛茸茸粉色猫咪发箍在空中左摇右摆，猫耳朵尖慢慢耷拉下来。
这是他第一天开播，特意戴了可爱的猫咪头饰，还拉上队里人气颇高的中单yiye和打野zong，三人打灵活组排。
lol的排位赛最多两人组队，灵活组排的人数限制少，就是匹到白银还是大师全看系统如何抽风。
菲尼克斯还提出一个非常邪恶的打法，他们只打前中期，发育起来就去拿人头，直到将对面杀得自闭投降为止。
一个连续排到他们好几把的艾克绝活哥被打得道心破碎，连发三个哭脸发誓此生再不玩组排，节目效果一流。
——但是刚才，闪闪发光的连胜战绩破灭了。
他的对手丧心病狂的开挂。
他的队友得理不饶人的开喷。
己方上单见少了个人，见风使舵的开摆。
他们三个不想跟脚本怪浪费时间，被迫提前投降，结束了这场幽默对局。
官方的反外挂检测系统非常给力，刀妹那边的五个人不管开没开挂全部封号。
但菲尼克斯一时竟判断不出那个颜文字id的菜狗和脚本狗谁更可恶！
他抬眼看了下直播栏上方的的累积热度，即将突破500万，没法当着这么多观众的面骂回去，只好任由那个把他们坑到团灭的菜狗在聊天框里上蹿下跳。
……这仇没完！
乖巧妹妹头的短发少年闷闷地生了会儿气，扭头望向左手边。
“一哥，继续打吗？”
旁边并排坐着中单yiye和打野zong。
“刀妹的基础移速就不对劲，这都没看出来，你还认真了。”
宁一野挪了下电竞椅，伸手过来掰开猫耳弟弟手里的显示器：“我冲韩服分，低端局混多了操作容易融入段位。”
well战队不愧为国内联赛名列前茅的土豪队，训练室五台顶配电脑按比赛座次一字排开，中间留有不小的空当，确保队员直播时不会相互打扰。
他将近一米九的身高却轻而易举地靠近旁边ad的机位，将显示器安放回原处。
桌面摄像头映出男人冷峻如墨的侧脸，菲尼克斯的直播间弹幕顿时多到爆炸。
【啊啊啊一爷！！】
【菲尼宝宝挪下摄像头！让我再看看一爷！】
【一爷怎么不开播？我在菲尼和裴总两个人的直播间左右横跳像只猴子。】
【好久没看到一爷了，要不是今天跟菲尼连麦都蹲不到你。】
【一爷最近还冲国服分吗？】
【队长大人好有威严，fk一下就坐直了。】
【well今年稳进s赛，听说俱乐部给的奖励是让一爷和裴总去上几天课哈哈哈哈哈，估计这几天正忙着办手续，不开直播了。】
【什么什么？】
【让俺也听听竖起八卦的耳朵】
【你们不知道吗，电竞选手人均辍学儿童但well中野是正了八经的大学生哈哈哈哈，南港科大的。】
【什么？我喜欢的选手竟然在我隔壁学校？！】
【一爷劝学】
【二爷劝退】
【前面的别跑，裴总肯定拿小本本记你名字了！】
英雄联盟的职业比赛有条近乎公认的定理，lck韩国赛区盛产中单，lpl国服赛区盛产打野——能在全球总决赛上秀身法的国服野王多少可以数出几个，至于实力比肩lck四大中单的自家中单，几乎没有。
well的队长yiye却是例外。
他的中单打法灵活得独树一帜，第一年进总决赛就打破了国服只会围绕adc玩四保一的刻板战术，足以和号称第一赛区的lck碰一碰硬。
脱颖而出的天才大多沾点怪癖，这话倒是没错。
宁一野打游戏有个习惯，默认屏蔽所有人发言，对局的聊天功能对他来说就是个纯摆设，最多发几条快捷指令通知队友来打配合。
直到刚才那把惊为天人的低端局——
这位王牌中单估计是人生头一回解除聊天屏蔽，主动输入“uteall”，只为送给皇子四个字，菜就多练。
“一哥稍等，我开下加速器。”
菲尼克斯强行拉着队长炸了一下午鱼，知道不能再胡闹，听话的退出游戏客户端。
训练室左起的第二个机位突然有人说话。
“这个月直播时长混够了，我先下了。”
打野裴宗雅懒洋洋地躺在椅子上，语气轻快带笑，友好的跟自家直播间的观众打完招呼，直接切了主机电源。
强制关机的电脑发出一声可悲的断电音。
光速下播的裴宗雅瞬间变脸，面无表情地摘掉耳机，重重丢向旁边。
显示屏漆黑一片，那些嚣张的话却仿佛还在他眼皮底下狂跳。
狗东西赛脸嘲讽还联合外挂坑人是吧。
不服就来干死你是吧。
……行，这话他记住了。
裴宗雅打开掌上英雄联盟app，想搜那个菜狗的资料，突然在查询页面顿住，问旁边的人：“……一爷，官方什么时候允许使用颜文字当id了？”
这人顶着特殊字符居然也没被封号？！
宁一野想了想：“没允许，但某些小语种的字母看起来像特殊字符，可以钻空子。”
裴宗雅服气：“……不愧是能跟职业翻译抢活的男人。”
他耐着性子一页页翻找输入法字库，快翻到尽头都没发现什么端倪，只好登陆刚才用的小号，才从最新对局里找到那个坑货的id。
「=?w?=」
一张贱得神气活现的脸顿时出现在页面上。
大爷的，一个人究竟恶趣味到什么程度才会花精力鼓捣这些东西？怪不得操作垃圾！
裴宗雅盯着弱智id冷笑一声，左耳上的细碎红宝石耳钉倏忽流光溢彩。
宁一野正在等韩服大师局的排位，听见那声杀气四溢的轻笑，淡漠地瞥来一眼：“明天开学。”
“我先找个人。”
裴宗雅捏紧手机，掀起一阵风走出训练室：“……溜的倒挺快，我还有句话要给他。”
狗崽子发出的每行字都像个炸弹精准引爆他所有雷点，最好烧高香保佑自己永远不会被找到。
……
司锐拎着汉堡可乐一路晃进寝室。
裤兜里的手机微微震动，他以为开学几天之后室友儿子终于舍得回来上课了，换了只手拿晚饭，悠哉的按亮屏幕。
一个陌生号码给他发了条短信。
内容只有四个字。
【正面？背面？】