“我不适合做偶像，短期也不想回韩国。”科特肯定地回复你。你此前听薇薇安说过，不是没有别的节目或者不错的经纪公司邀请他。话题性就是资本，他退赛的时候闹得很不好看，讨论度也变得更高了。你总是忍不住关注相关话题，就算过去快一年了，你还是会在中文社媒上查找几个特定人物的花名，这种情况下，你的弟弟经常会被侧面地提及，但其中没有一个描述让你觉得是他。
当然有人喜欢他，就算节目组的剪辑显得他总是在挥洒优越感，比如听完队友的意见，他表情似乎很难掩饰住傲慢。不少粉丝还是和你一样，看得出他是个好小孩，是个本性温和的家伙，也可能是单纯喜欢他的样子和声音，认为他强势的风格也很好。
你们坐在餐桌上，他放下你点的中餐馆外卖。你有问他需不需要吃轻食，他只是用剔透的湖灰色眼睛看着你说不要，他很饿。
你问他确定没事吗？这个问题没意义，你知道如果他需要法律援助，轮不到你帮忙。心理医生，他好像也有在看。你问他有没有埋怨自己给他报名，他说不会的，因为自己的确成长了很多。
“我以前很天真。”他说，“也确实很自以为是。因为一直有说韩语，也在那边上过几年小学，就以为自己很了解了。但是他们玩的根本就是另一套游戏，我相信自己对规则无师自通，因此还是在按自己那一套来。所以，大家不高兴也是很正常的。”
他深深低下了头。
你不是第一次和他讨论选秀时候发生了什么，他刚刚回来那几天，窝在房间不出门。房门没有被反锁，你敲门进去，他闷在被子里，主动和你说话。他说自己不像是个地面生物，大家都把他扔来扔去，他仿佛一只得到了超能力的企鹅，一直在平流层乱飞。
“好吧。”你有点想笑，“其实我没觉得你做得不对，和你是不是我弟弟无关。我要是讨厌谁，也不会轻易握手言和的，对方在摄像头面前做这种事，太道德绑架了。”
你坐在他床尾，在他身边竟然让你感到很紧张。他蒙着被子，只露出湿润的浅色眼睛盯着你看。
你不知道怎样让他好受一点，只能说出你最新鲜的感受，和他说自己很理解他为什么不继续。
他问你能不能躺下来，和他说说话。你躺在他旁边，他依然窝在里头，并没有讲更多话，只是和你一起平静地呼吸。
不是他的错，一开始就不对劲了，他加入节目的时候就不对劲。你没想过你弟在第一期就会有那么多镜头，他并没有出众到那种程度，很多人被包装得更好。
语言，主要是语言。他的韩语没有口音，只是，薇薇安并不把韩语作为生活语言和他交流。科特的韩语更像一个掌握得极好的技能，他知道怎么陈述事实，描述情况，总结信息。他的韩语全都来自他那个法律精英的母亲，没学会多少柔软的话。
更糟糕的是，他会中文，他可以用中文进行聊天。他和中国选手聊那种轻松的天，像个孩子，用可爱简单的比喻，像平时和你在一起一样。
“有没有觉得，尹Kit真的很媚中欸。。。”你看到这个帖子标题的时候就感觉完蛋了，节目组不会放过这种机会，科特会被剪辑成那种话题选手。事实正是如此，镜头总是给到他的发言和表情，而不是具体的表现。即使如此，他仍然贡献了自己的高光时刻，那些律动，灯光下恰到好处的笑容——但这，依然不足以让批评他的声音消失。
第一次公演，他和另一个年纪小的选手被分到一组，队长则是节目中最年长的。他显然没有搞懂这样的安排有什么居心，想不到自己的言行都会用于衬托其他人的优点。
“看了最新一期，想说美国的空气是不是没有礼貌的味道啊，还是说只有他一个人不呼吸啊，其他美籍也没有这种个性的吧。。。“
完蛋了，实在是完蛋了，这样的讨论越来越多。你想知道薇薇安怎么看，她不以为然，她说自己作为亚裔女性，早年在职场听过更多更难听的。你想也是，但你觉得科特没有他妈妈坚强，今时也不同往日，过去骂人的时候不会有几百条追贴，也不会被翻译成不同的语言上传到各种地方。
科特和队长爆发了争吵，你试着想象他用英文会怎么说那些话，你无论如何都相信，最开始挑起矛盾的不可能是他，中途他也一定会试着说些缓和的话，但在有限的节目时间里，这个冲突却被剪辑成暗线，并且不补充任何对科特有利的信息。
他肯定不是多么完美的男生，你很清楚他可以有多烦人。他是个美国男孩，说话直接，想法积极。可他也没那么美国，他很敏感，有时候把气愤写在脸上，一幅不开心的样子，不过他并不会胡乱撒气，他总是过度在意别人的感受。薇薇安经常对他不够满意，所以他会试着对其他人比较宽容。起码你认为是如此，你会和熟人介绍你有个好脾气的弟弟。
你不想回忆他的缺点，在节目里，那些问题全都被放大了，有点太大了，他是个好孩子，起码他能让你喜欢。
节目结束了几个月，科特并没有好受多少。他不使用任何社交媒体。只有一次，同期选手找他拍TikTok，他答应了，毕竟当时两人处得不错。很不幸，那个选手也在美国，拍摄时他们就总用英语说话。
恶评不会缺席，即使点赞量不如以前高，你还是觉得那种内容很刺眼——“XX当时帮他很多却没有联系，果然是歧视只说韩语的吧。”——这次不再有节目组推波助澜，讨厌他的人确实非常讨厌他。
总是挨骂的科特坐在你面前打开外卖，你备注要求了比较地道的中国菜，家里会做的那种。你在思考自己是普通观众，看了节目会不会讨厌他。可能还是不会，你茫然地想。你试图复盘那群男人怎么在扯头花，只感觉剧本写得很差。
“你要知道，还有人在期待你。”你挤出安慰的言语。
“如果连我都可以期待，应该也可以欣赏更多更好的人。”他强调自己不想干了，自暴自弃地给出结论。
“如果不干就行，为什么你还是这么伤心呢。”你直击问题本身。
“因为我发现自己缺少信念感，我不知道自己做什么能成功，我也不像我妈。”他握筷的位置放下了一点，但他还是不夹菜，“想要成功就必须那样，先确定一个有价值的自我形象，接着不遗余力地维护它。而不是问题来了，再思考自己的想法，从而逐步认识到自己是怎样的人，那就太晚了。要知道大家猜不透你的想法，除非你有一个很清晰的形象，人们就会相信你，为你安排好动机。”
“我运气已经很好了，好到过分，你不要担心。我现在也知道了，为什么大家总是推荐某几个行业。因为你的目标会很明确，你一开始就会知道，什么样的个人形象和专业技能可以帮助你获得成功，所有的努力都会有价值。”
他语速很快，他说韩语也是这样，信息量很大，部分韩国观众认为他显摆得有点过分。你想产生一点负罪感，但你没有。就像他自己说的，他运气很好了，不干偶像也有足够好的选择。你没有害他，你推着他追逐了一把音乐梦想，他发现自己不合适就回来了，他应该感激你。
可你还是觉得不对，事情不该这样。
可能因为他很帅。
你弟做自己喜欢的事的时候真的很帅。他很帅，讨人喜欢，他在意其他人的想法，他应该做偶像。
他核心力量很好，跳舞也许不算有天赋，但反复练习后，他的动作确实融合了美感。他练过不少乐器，也了解咬字和吐气的诀窍，知道在哪个音符注入感情。他的性格被呈现得很坏但还是有魔力，他不是最有人气的那种选手，可真的有人喜欢他。
你弟可能不会是特别杰出的那种偶像，这需要运气，也许上天不介意再给他一点运气。
还是怪怪的，哪里怪怪的。你又觉得他不应该做偶像，为什么你说不上来。你问他为什么想到来找你，他说因为好像其他人都不懂。他说自己不想再做偶像是真的，后悔没有做好偶像也是真的，他不想继续但想重来。他想到有人支持他，会觉得非常对不起粉丝，他让大家喜欢上一个这么糟糕的家伙。如果可以重来他目标会很明确，他会努力做个值得的人。