雪，大家都冻得发抖。
张芷辉开始每天给汤锦年讲小课，给汤锦年讲课还是很轻松的，他习惯的那种眼神往往可以掩饰很多事，天性也不用解放，张芷辉说：“你可以看看路上，街上，看那些路人，观察他们的神态，揣摩他们的想法。”
汤锦年走到窗前，看向窗外，叶子落了一地，现在是休息时间，演员们都在到处晃，萧绍宇和左昱荣在石桌上支了个小火锅对着吃，视线里没有梁风。
汤锦年说：“我饿了。”
“晚上大家一起吃火锅。”张芷辉随口说了句，冲着窗子喊“萧绍宇，左昱荣，你们两个！”
天气冷，张芷辉便不想开窗，隔着一层玻璃喊话，声音又闷又小，没什么威慑力。两个人端着个锅拎着线不知绕去哪儿吃了。
“你看。”张芷辉继续说道，抬了抬下巴示意他看外面“一个人表现出的神态，应该会和什么有关？”
汤锦年道：“心情，经过的事，还有习惯。”
“差不多。”张芷辉随意点了个正在整理道具的工作人员“如果让你演一个这样的人，你有什么想法？”
汤锦年沉默地看着那人，在思考，没说话。
张芷辉道：“别去定义他是一个什么样的人，再去模仿他。你要想，如果你是那样一个人，你的生活会是什么样。”
这附近地势低，一般少有大风，秋天叶子还在树上挂着，这两天骤然降温，叶子才簌簌落了下来，铺满地面。
汤锦年明白一半，转过头来问他：“那顾江是个什么样的人？”
张芷辉去桌前整了整文本资料，随口道：“根据他的身份，你猜不出？”
汤锦年轻点头：“猜出一点。”
张芷辉道：“脑补的形象通常来说比较面具化，很刻板，没有两个角色是完全相同的，就算他们都要洗脸，刷牙，但一个可能喜欢用玻璃杯子，另一个习惯用塑料杯……关于顾江的过往，何晓正有他的想法，有时间你可以去找他聊聊。”
“你和梁风怎么了？”
这个问题就复杂了，汤锦年随便答道：“出问题了。”
张芷辉从书桌前拎了把椅子过来放下，一手撑着椅子道：“说说。”
梁风以前跟他说过，说张芷辉从来不会管别人的破事，一般都是想做什么，才做。张导演更不会有什么乱七八糟的爱好，所以他想做的，都和导戏有关。两个主演明显有了嫌隙，他想了解情况也是情理之中。
但汤锦年不知道该怎么和他说，总不能一开口就说我和他是同父异母的哥弟，遂沉默了一瞬。
“不想聊？”见他神情，张芷辉也就作罢，他坐下道“其实我很好奇你从小到大的成长经历。”他话头一停，明显没打算说下去，眼睛看着汤锦年，示意我真的挺想知道。
这种艺术工作者的求知欲很平常，放在张芷辉身上，虽然有些意外，但这让他看起来更像一个有神采的人了。
汤锦年道：“这个可以说。”
汤锦年对这个到不怎么隐瞒，三言两语就说完了：“我爹是个年轻时候就暴发的暴发户，我妈是干部家庭的女儿，漂亮，别样的知性，很有魅力。从小我爸打过我，但都是背着我妈，我妈也打过，在我十五岁以后。后来……”