('裂肺般的呼喊。
“顾方圆——你是不是在这辆火车上——你下来——我们说清楚——”
任闻正等待了一会儿，低头看了一眼锁屏上的时间，然后在大脑里数着倒计时。
“10、9、8、……3、2、1”
火车准时开始行驶，扰人的声音也迅速消失。
任闻正顺手拿起了一个橘子，拨了皮，递给了正在沉迷看电视的顾方圆。
顾方圆接过橘子，笑了笑，又将橘子一分为二，比较大的那一半递给了任闻正。
任闻正没有拒绝，他的目光落在了顾方圆被橘子汁留下些许水痕的嘴唇上，喉结动了动。
“我去洗手间。”
“好。”
--
回到枫城之后，顾方圆消沉了很长的一段时间，当然，这也在任闻正的预料之中。
顾方圆最开始的时候，其实并不想要任闻正的陪伴，他想过去枫城大学的宿舍住，也想过自己在外面租个房子、甚至买个房子。
但任闻正都从中作梗、破坏掉了。
他把谭申从顾方圆的世界里挖出来，并不是想给其他人创造趁虚而入的机会的。
能趁虚而入的人，只有他。
他很清楚顾方圆对他并没有任何爱情，连友情都因为相识的时间太短而并不够深厚亲昵。
但这对他来说不是什么问题。
一旦删除了其他的可选项，顾方圆能选择的人，就只有他。
每一次，他都会给顾方圆很多选择，但他最后能选的，只有他为他精心安排好的那一条路。
为此，在一些事上，他十分包容，也十分温柔。
在最初回到枫城的几个月里，顾方圆经常会叫错他的名字——任闻正能帮他找到理由，毕竟在过往的十年里，他与那个人形影不离，有时候喊他的名字，已经变成了某种肌肉记忆，某种潜意识的行为。
不过任闻正每一次都会认真地说：“我在。”
顾方圆经常会很不好意思地看着他，然后轻轻地说：“任闻正。”
但有时候，顾方圆也控制不住自己。
他会嚎啕大哭，他会突然崩溃，他会蜷缩成一团，然后喊那个人的名字。
任闻正最开始只是轻柔地哄着他，等顾方圆渐渐地信任他了、不那么排斥他了，他会抱着对方的肩膀，然后在他愕然的眼神里，轻声地说：“我爱你。”
顾方圆也曾经试图拉开他们彼此的距离，也曾试图拒绝过几次。
任闻正总是会故作受伤地问：“不是说试着在一起么？不是说要以结婚为前提来交往么？”
顾方圆也总是会哑然无语，那些话是他说出口的，他自然是记得的。
他们酒后乱性、发生了关系，是他先表示他会负责的。
——总不能出尔反尔吧。
任闻正利用了顾方圆的善良和心软，一步步地半是逼迫半是引诱着对方同意了他的求婚，他知道对方还在犹豫不决，但他不会给对方退缩逃避、甚至反悔拒绝的权利。
拍婚纱照前，任闻正陪着顾方圆看了很久的喜剧电影，拍照的时候，顾方圆还沉浸在电影的搞笑剧情里，笑得毫不费力。
但当天夜里，顾方圆却悄悄地离开了房间，在屋顶的花园里看了大半个晚上的星星。
任闻正很清楚这件事。