一个挺身，任狄已不知是第几次将他的热情播撒进我体内。如果我是女人，或许我能有他的孩子，一辈子拥有和他的记忆。可我不是，我们之间的所有，只能随体液的洗去和吻痕的消逝而逝去，什么都留不下。任狄，我如何做才能让你记住我。
拖着酸痛的身体站起来，我深深的看着在床上睡得像孩子似的任狄，这个或许是我生命中第一个也是最后一个男人，他将我带出我自己的世界，却又把我推进另一个黑暗空间。即是如此，我还是如此如此的，爱他。
整装完毕，我最后对着镜子拉高衣领以遮掩吻痕，我安静地关上房门，挣扎着走下楼梯，南和任泉都在，咪咪睡在他们身边。我知道我身体的异状瞒不过他们，所以我直接对南说：“送我回家。”然后转向任泉：“请转告任先生，我希望他把支票寄到我家。谢谢。”
南想说什么，但没有出口，他只是默默领着我走向门外。我一手抱着咪咪，一手遮住自己的眼睛，我几乎忘了，我是生活在阳光下的。我的苍白，在阳光下应当是透明的吧。
坐在车子上，我们仍是无语。南终于忍不住了，开口到：“杨，任狄爱你，他是……”
“我不是他爱的那个‘杨’。”我打断了他的话。
自此无语。
到了我的家门口，我下车，转头，对着一脸焦虑和歉意的南，我笑了。“南，你认识的杨已经不在了。”我指指心，“他从里面出来了，却又难过的想回去，但是，这里又关上了。南，我也不知道该怎么办，该去那里。所以，南，对不起。”我不知道，我说这些话已经用尽了浑身的力气，我不知道我已经面色苍白，我不知道我脸上的表情把南已经吓呆了，我不知道我的体力已经到了极限。我只知道，我说的最后一句话是：“不见任狄，不见任狄，不见任狄……”
还是那片玫瑰园，有人反复说爱我，但我看不见他的脸，我无计可施，只能悲哀的哭泣，就像爸爸妈妈去世的时候，除了静静流着眼泪，我什么也做不了。
睁开眼睛，看到南焦急的脸，咪咪温柔的蹭着我，任泉在窗边看向外面。屋子里没有任狄。我的眼泪即将落了下来。
努力平静的开口，我看向南：“南，谢谢。”不去理南的阻拦，我下了床，疼痛提醒我这一切并不是一场梦。我不奇怪他们可以进到我的房间，我只是诧异三个月没有住人的房间居然还整洁如初。仿佛读出我的念头，任泉出声：“任狄都会来整理的。”