“那是我母亲。”陈穆说。
……
林殊止呼吸停滞住了。
陈穆在和他说起那些藏在宝石纸条下的往事，林殊止只窥见了一次，从当事人口中说出又是别样的感觉。
“我母亲在我十一岁那年离开了，但不是去世了，是被我父亲逼走的。”
“她走的那天没什么特别的，一句话也没留给我，就这么走了。”
“我知道她过得不开心，所以帮了她一把，你知道我做了什么吗？”陈穆问他。
林殊止沉默不语。
“我替她，把父亲书房里的监控总开关关闭了。”陈穆一字一句道。
“你被发现了吗？”林殊止终于给予了回应。
“当然。”陈穆看起来不太在意，“我父亲把我打了一顿，但是没关系，因为我母亲不需要再承受他的暴力了。”
“为什么要告诉我这些？”
“其实这件事我和你说过的，当初用的是‘我朋友’的名义，我以为你会听懂，但那次你睡着了。”陈穆紧接着道，“原本这些事我已经想好不会告诉任何人，但我想让你参与我以后的人生，所以这些事，都是要告诉你的。”
林殊止胸口发闷：“我说我要参与了？还是我说我想听这些了？”
“想不想听是你的事，说不说是我的事。”
……
林殊止本不欲再多说，闭眼假寐时却忽然想起了今天的晚餐出自粥铺，纠结过后他还是问：“那你今天见到她了吗？”
陈穆知道他口中的“她”是谁，摇了摇头，面上却不显遗憾：“其实这么多年我都没有与她正式见过面。”
“我今天过去的时候，看见墙上贴了妹妹的奖状，她和她的女儿应该是过得不错的。”
“人不一定要存在于眼前才会心安。我不需要见她，她也不需要见我，我和她之间维持着现在的关系就很好。”
林殊止：“放在我与你之间也是一样。”
“这不一样。”陈穆立即反驳，又柔声道，“小时候留不住的人就留不住了，但是现在我想尽力挽回你。”
……
林殊止不记得自己是怎么睡着的了，只知道醒来的时候一切都像从未发生过。
他和陈穆很少有那么默契的时候，竟然都对前一晚的对话绝口不提，但他却实实在在地知道了陈穆未曾让他知晓过的那些年少时的事。
陈穆将陪床进行到底，每天准点来不准点走，就和热爱上班的年轻打工人一样。
两周后林殊止出了院，陈穆恰好碰上开会无法到场接他，便派遣了最常用的司机过来。