梁彦平问：“你去县城做什么？”
“我妈寄了箱东西，快递公司打电话让我去取，他们不送上门。”
“镇上不是有邮政吗？”
“邮政太慢了。”
车站位于正街交叉口，恰逢周六，人潮耸动，开往县城的班车即将启动，叶词赶忙拉着梁彦平小跑过去。
挤上车，人满为患，婴儿放开嗓门嚎啕大哭，烟味、鱼腥味、蔬果味，人的体味混杂。叶词和梁彦平被夹在方寸之地难以动弹。
“老兄，你的背篓好不好放下来，要么别乱动，打到我脑袋好几下了。”坐在边上的乘客抱怨。
“我倒想放，你看地上有空隙吗？”
那背篓真是霸道，里面装着南瓜，笨重异常，老兄没心没肺，明明看见旁边有伤员，还不知收敛，动来动去。
叶词皱眉，抬手护住梁彦平的石膏，胳膊围成一个半圆，将他与莽撞的背篓隔开。
竹丝粗糙尖锐，没一会儿就在皮肤留下红色刮痕，梁彦平低头看着叶词，神色探究。
摇摇晃晃，开到下一站，旁边的大姐起身下车，周遭虎视眈眈，叶词赶紧霸占座位，拽过梁彦平，把他塞进座椅里。
前边又上来三人，乘客纷纷埋怨：“挤不下了！”
叶词觉得自己快要脚离地，这时忽然有人说：“唉呀你个小姑娘杵在这里干什么，跟你对象挤一挤嘛。”
叶词恼火，哪儿还有位置可以挤？是不是瞎？
梁彦平打量她，想说什么但没开口。司机开车很猛，一个大拐弯，借由惯性，他把摇摇欲坠的小矮子揽到腿上。
叶词屏住呼吸，想抱住前面的椅背，手抬起，不料打中前座老头的脑袋，惹来一通责怪：“干什么？！”
“……”她只得扶住梁彦平身后的椅背。
空间本就逼仄，这下更加亲昵起来。
叶词屁股发麻。
她猜自个儿的脸一定红透了。毕竟八岁以后就没坐过谁的大腿，更别提还是个血气方刚的清俊男人。
“你手没事吧？”她尴尬得快要原地去世，必须说点儿什么掩饰心跳。
梁彦平那双眼睛又深又黑，鼻梁高挺，嘴唇红红的，看上去很软。下颚瘦削，漂亮的喉结像小山尖。
离得近，他一看过来，叶词浑身不对劲，呼吸都不会了。
“没事。”
要命……叶词悄悄咽一口唾沫，盯着别人箩筐里的鸡，转移注意力。
梁彦平也别开脸，望向灰尘遍布的玻璃窗。
没过一会儿，叶词不确定地询问：“我，我重吗？”
梁彦平不理解她怎么会突然担心这个，思忖片刻，踮起脚后跟，把腿上的她轻轻抬起，接着稳当放落，就这么掂了掂分量：“不重。”
叶词脑子轰地一下，耳朵烧如烫铁，全身的鸡皮疙瘩都立起来，紧张得仿佛会晕倒。