毕业后的连续四年里，坚持给她发节日祝福邮件。李绮橙被荒废的冷清邮箱里，除了塞满垃圾邮件，还有被遗弃在角落里的祝福和鼓励。
☆、第45章笔记本
马方乾正在打扫猪舍，见李绮橙提着一笼子小鸡回来，赶紧和她打了声招呼，“橙子！”
李绮橙把鸡放下，朝他笑了笑。
“昨天有俩母猪配了种。”他脱掉手套走过来，“小任今天请假，我那饲料厂的朋友明天就搬过来。哎，你买小鸡干啥？”
李绮橙比了个圈，意思是想养鸡生点蛋吃。
“要吃蛋，随时去我那里拿！”马方乾挠挠后脑勺，神色却忽然尴尬起来，“你……这两天都在他家？”
她点头。
他不是傻子，明白这是什么意思。马方乾干笑了两声：“要好好过，别让他欺负了。”
说完，他就沉默下来。
李绮橙在心里轻轻说了句“对不起”。她无法回应马方乾那份淳朴而真挚的感情，也无法给他任何希望。
马方乾拍拍她的肩膀，放低声音：“橙子，我干的事我有分寸，你别往心上去。我最近还在想，我妈对你那态度也不是很好，如果你真和我好了，她指不定会怎么说你。”
她扬起唇角，从塑料袋里拿了一个苹果塞给他。
马方乾接过，半响后愣愣地开口：“橙子，你是个好人，真的……”
下午，马方乾躲到后山去，把他那头刚刚临盆的母牛牵上，絮絮叨叨和它说了很多话。最后，他不争气地开始哭。他觉得自己一开始就输了。一个连字都认不全的人，怎么和一个不会说话的人沟通？
马方乾想了一个下午，心情总算是好受些了。
第二天，他精精神神地出现在养猪场。同时，那个饲料厂下岗的人中午来到养猪场，开始了第一天的工作。
第三天，李绮橙开始试着亲自给猪打疫苗。猪舍里的母猪最近有些躁动，她进去的时候，被母猪踩了脚；其中一只头上有花斑的母猪还差点把她给咬了。小任在旁边提醒：“别激怒它们，动作快、稳，犹豫不得！”
李绮橙擦擦汗，忍着脚背的痛意，揪住一头猪，把针扎了进去。那母猪“嘶”地吼叫一声，肥壮的身子摆了两摆，用屁股去挤李绮橙。
好不容易解决一只，另外几只却都挤到一堆去，哼哼唧唧地躲在墙角。
小任抹了把汗，跨进猪舍，亲自上阵。李绮橙盯着他熟练的动作，暗自唾弃。小任告诉她，别着急，这种事熟练一下，自然就会了。
几分钟后，村里的泥瓦匠跑到门口来。
“橙子，镇上邮局有你的快递！好几天啦，让你去取！”
快递？李绮橙从猪舍里出来，脱掉手套。马方乾拿着水管走过来，“快去吧，外面有辆自行车，我从二手市场买来的，你骑自行车去。”
李绮橙赶紧跑出去，回头看了眼那群母猪，这才回房去换衣服。
下午三点，李绮橙骑着那辆宝蓝色二手自行车，花了十分钟到镇上。镇上有个不大的邮局，她停好自行车，往邮局走去。
谁会寄快递给她？