十分虚弱，从小就很多病。傅孤晴说男孩子练武能强健身体，便常常让他爹娘带他到家里来，跟司马凤一起学武。他的第一个朋友是司马凤，第一次放风筝是跟司马凤，第一次下海也是和司马凤一起，就连人生中第一次体会到死亡的惊悸，也是源于司马凤。
当日两人下海去玩，司马凤水性不好，却要随着他深潜，结果差点儿就上不来了。
已经过了十几年，那时候的恐惧感已经变得模糊了，但只要一想到“他会死”，迟夜白就手脚发凉，冷汗涔涔。
那个吻对他来讲十分可怕，仿佛打开了一道关窍，令他通透，也令他憎厌自己。
司马凤甩干了身上的水，三步两步跳上走廊，朝他走过来。
“还是去吧。”司马凤说，“霜华她们知道你脸皮薄，所以只是在沁霜院听听曲儿看看舞，绝无其他。”
他说着话，还是忍不住动手，把迟夜白肩上的头发都给他拨到后面去了。
“我明日就回鹰贝舍。”迟夜白低声说，“今晚吧。”
为了接待司马凤和迟夜白，霜华夜间拒绝了不少客人。她还跟几个姑娘凑了银子，跟妈妈买下自己一晚上的时间。说是设宴，也只是在霜华房子里摆了一桌子菜，欢喜热闹地吃一顿罢了。
要是接待司马凤，那自然不会这么简单，可还有一个迟夜白。迟夜白喜欢什么样的曲儿，喜欢什么样的宴席，她们全都不知道，因而越简单越好。
“霜华做的酒酿丸子特别好吃，但她最喜欢做的还是炸豆腐。”珉珠开开心心地把菜端上来，又开开心心地给两人介绍，“豆腐上撒的这些葱花儿是我摘的。我在香珠楼的院子里种了好些。”
迟夜白笑问：“你们那里还能种这些啊？”
“悄么么地种，妈妈不知道。”珉珠笑道，“龟奴倒是晓得的，但他也不说我。只那么一小角的地方。这葱长得可好了，特别香。霜华炸了豆腐之后一定要撒上一些的。”
豆腐是金黄的，上头落着翠绿葱花和浑圆葱白，看上去很是可口。
“霜华她们呢？”迟夜白问，“落座吧，不必这样拘礼。现在你们是主人，我和司马是客人，客随主便。”
“雪芙在蒸饺子呢。”珉珠说，“她做的饺子特别好，今儿晚上做的是鸡肉馅儿的，是她的拿手菜。”
迟夜白也不由得好奇起来：“你们都爱做菜？”
“平时没事做，就做菜咯。吃吃家乡菜，感觉也高兴点儿。”珉珠笑道，随后指着门外悄悄说，“雪芙是芳菲集的头牌，霜华是沁霜院的头牌，平时你们都只晓得她俩弹琴唱歌，可她俩也是很有趣的人。”
“我知道。”司马凤喝着酒，笑眯眯地点头。他不让迟夜白喝酒，只给他倒了茶。
迟夜白略略低头，听珉珠叽叽喳喳地讲话。珉珠身上有不太浓烈的香气，妆容也并不浓，所穿的衣服和所佩戴的饰品都十分简单。迟夜白知道这是因为今日宴席里有一个他。这些姑娘们各各舍去了她们卖笑生涯中真正拿手的部分，以另一副面貌出现在这里。
迟夜白看着桌上热腾腾的菜肴，头一回感觉到这些女孩子和世上的任何一个女孩都是一样的。喜欢同样的东西，热衷同样的东西，只是因为身处不同的境地，才有了各自迥异的命运。
他很惭愧，抬头去看司马凤。司马凤拿着酒杯和身边的两个姑娘讲话，眉目间全无嬉笑和轻佻之意，只当身边的只是普通江湖女子。那两位姑娘显然和司马凤也是熟悉的，笑得毫不顾忌。
“迟少爷，你喝酒吗？”珉珠问，“霜华这里有桂花酿，很好喝，别的客人都喝不到的……”
司马凤立刻跳出那头的谈话，打断了珉珠：“他不喝。”
迟夜白：“……嗯，我不喝。”
珉珠有些失落，但很快又兴致勃勃地问起迟夜白各种各样的江湖故事了。
“迟少爷，你跟司马少爷都很好。和我们见过的很多人都不一样的。”珉珠说，“尤其是司马少爷，他是珉珠见过的，最好最仗义的男子。他从不胡乱动手动脚，特别规矩，而且很敬重我们。金烟池好多姑娘都喜欢他的，我也喜欢他呀。他就是话本里说的那种大侠，正气凛然的。”