收到爷爷住院的消息赶到医院时，宋尧看见父母已经守在病房里了。是急性心肌梗死，由于家里没人，邻居发现宋老爷子倒在门口的时候才打了急救电话，送到医院时医生说因为抢救不及时造成了大面积心肌死亡，需要支架。
手术成功的第七天晚上，术后恢复较好，精神状态也不错的宋老爷子突然留宋尧在医院守夜。
“阿尧，我这两天晚上老是梦见你奶奶，她还跟年轻时候一样好看。你梦见过她吗？”
宋尧给爷爷掖了掖被角，趴在病床边上说：“没有，我都很久没有梦见她了，但我还记得她的样子，还是那么平易近人，她做的玉米排骨还是那么香甜。”
“是啊，那是她的拿手好菜，她有很多拿手好菜。她做的酸菜鱼啊，比餐厅里的可好吃太多了，啧，现在想想那味道都会流口水。她包的饺子是我吃过最皮薄馅儿大的，我年轻时候在部队她给我包好送去，一个都吃不着就被那些个馋狗子抢光了，哈哈，都夸好吃。九年了，九个年头没尝过那味道了，别说，还挺想。”宋老爷子像小孩子一样舔舔嘴唇回味着那熟悉的味道。
宋尧像听说书先生讲故事一样呆呆听着，等爷爷说完也咂嘴：“嗯，我记得奶奶每年过年都会在饺子里包一个硬币，每次都希望我吃到，又生怕我吃到，就是因为肉馅太多怕我把硬币也咽了，所以每次都要在旁边守着我吃，嘴里不忘叮嘱‘慢点吃，细嚼慢咽’。”
“嗨，她就是那么谨慎，干什么事都小心翼翼的。我呢，让她孤零零的一个人在那边那么多年，现在也该去陪陪她了。以前呢，你爸妈不在你身边，你奶奶啊总放心不下你，临了临了呢，还嘱咐我一定要多活几年，最起码得等到你长大了吧。嘿，这不，才一转眼你就是个大小伙儿了。”
宋尧表情一瞬间凝在脸上：“爷爷，您别胡说，医生都说了你术后恢复得很好。”
“我自己的身体我心里有数，你啊，别怪你爸妈，他们也是想给你最好的。这些年你心里想的什么啊，爷爷都知道，你打小就跟爷爷在一块儿，爷爷能不知道你不喜欢莎士比亚？哈哈，傻孩子……爷爷当初之所以不反对你跟穆宬在一起啊，就是因为爷爷从来没看见过你喜欢一个人或一样东西像喜欢他那样，你看他的时候眼睛里闪烁着的那种光芒啊，跟你奶奶看我时的感觉一模一样，那种欢喜，那种温柔，不是爱还能是什么？”
宋老爷子摸着宋尧的头继续说：“你知道当初你太爷爷太奶奶为什么不支持你奶奶跟我在一块儿吗？因为那时候啊，你奶奶阶级不好。嗨！爱情面前分什么阶级啊！哈哈，你看我，都是将死之人了，还大言不惭谈什么爱情？可有什么办法呢？爷爷就是忘不掉你奶奶的一言一行，就是想着能天天梦见她，想啊……阶级，年龄，性别，生死，这跟爱情有什么关系？人才活多少年呐，多少事情由不得自己，多少人一转身就没了，爱上个爱自己的人呐，不容易啊，管那么多干什么呢？咳咳……”
看着一次性说那么多话的爷爷有些喘不上气，宋尧连忙起身给爷爷顺气，刚要按呼叫器，就被老爷子一把抓住了手：“别按，爷爷就想跟你说说话，人来多了，吵得很，嫌烦。”
“可是爷爷，你……”宋尧慌了手脚。
老爷子声音虚浮却不失威严：“坐下，咳咳，坐下！”
见宋尧隐忍着泪坐在床边，老爷子咧开嘴笑着哄他：“嗨！你哭什么呢，爷爷都这把年纪了，再不走，不成千年的王八万年的龟啦？哈哈哈，咳咳……唉，阿尧啊，路漫漫其修远兮，爷爷只能陪你走到这儿啦……别怪爷爷，爷爷要像年轻时候那样，再任性一次，不管了，什么都不管了。你父母很优秀，你也长大了，爷爷没什么可牵挂的。爷爷要走了，也就这两天儿的事儿，你别怕，也别哭，照顾好自己，知道没？行啦行啦，啰啰嗦嗦那么久，爷爷累了，让我睡会儿，你去做你想做的事情吧……”
“我就想在这儿陪着你，哪儿都不去，爷爷，你别睡，陪我说说话。”眼看着心电图上的波动幅度越来越平缓，宋尧按着呼叫器喊着医生，等病房里众人步伐慌乱起来，宋老爷子再也感受不到嘈杂，也不会嫌烦了。他走得很安详。
似乎每一个濒死之人都会有一种预感，强烈而真实。当护士把病床枕头下的遗书递到宋聿手上时，这个儒雅-
</p>