面目全非，桌椅衣柜全烧成黑灰，八个床铺只剩下被烧的变形倒塌的铁架。而靠近门的保险柜变成了一排漆黑的四方盒子。李逸初四下看看找到一个锤子，然后拼命砸保险箱的锁。保险箱被烧透了，外壳不像之前那么坚硬，李逸初几锤头下去就被砸了个窟窿。李逸初用手扒着那个窟窿往里看。
——他放在里面的档案和准考证已经被烧成了灰。
李逸初从那个窟窿把手伸进去，手背立刻被锋利的边缘划出一道很长的伤口。他从里面把保险柜打开，整份文件就显露在他面前，他的手刚碰上去，本来还连在一起的纸灰立刻变成了碎沫。
李逸初跪在地上久久未动，他大脑一片空白，而灵魂仿佛也跟着那份档案一起，被火烧的灰飞烟灭。
马小天赶到宿舍，看见李逸初跪在地上发呆，把他往起拉：“怎么了？”
李逸初回过神，放开马小天的手往外跑。一路狂奔到一高的招生办，他气喘吁吁地问办公室里的老师：“复读生报名是不是一定要查档案？”
老师：“当然，特别是外地学生报名，当场就得带着档案和准考证。本校学生会在开学后统一去校办查。”
李逸初：“所有的学校都是这样吗？”
老师：“对啊，这是招生的规定，哪里都一样。”
李逸初咽口水：“那如果档案丢了呢？”
老师诧异道：“这不可能。高中生的档案毕业前都是学校保管，即便是外校复读生，档案在报名当天就收进校办，不会丢的。”
李逸初仍不肯放弃希望：“如果真的丢了，能补办吗？”
老师：“理论上可以，不过一般发达地区补办起来容易一点，我们这种小县城，补办太难了。你想啊，你从小到大所有的证明、材料、组织关系等等都在档案里，不说其他的，单一样组织关系就得从你的家庭到你上过的学校一点点补，即便真能办下来，最低也得半年的时间。”
李逸初：“我的家庭？”
老师：“对呀，你的直系亲属，你以前的老师班主任，这些人你都得一个个去找去签字的。”
李逸初整个人脱力似的靠在桌角。他麻木地开口：“没有档案，也就报不了名了？哪里都不行？”
老师遗憾的摇头：“没有档案哪个学校都不会收的。”
李逸初拖着身体走出办公室，漫无目的地沿着路边走。走着走着他突然很想笑，他究竟是做了什么十恶不赦的事，上天要一次次把他逼到这种绝境？
如果他要继续上学，就得重办档案，而重办档案，就必须回去。那他之前所有的谎言都会被推翻，而他答应梁长平的事也都将食言，那到时候梁长平是不是又会病重进手术室，甚至没了性命？
他曾以为这个世上能阻止他考上名校的唯一理由就是他自己实力不够，所以他夙兴夜寐，没有一天放松过。可是直到现在，他才知道阻止他的理由有千万种，每一种都让他毫无还手之力，所谓的实力，在这些事情面前屁都不算。
不知不觉间，李逸初又走回打工的餐馆，围观的人群已经散去，餐馆的员工上上下下的打扫，今天铁定是无法营业了。