我不是那么好控制的孩子，既然知道爸爸和妈妈的嫌隙，我拚命抱着妈妈的腿，连拖带拉强行上她的副驾驶座，留弟弟和保姆在家。
「随便你，是你硬要跟来的，不是我逼你哦！别跟爸爸乱说话，而且你学着早点认清男人，或许是好事，他们像是变色龙，很难服侍，有时闹脾气，会跟今天一样，爱搞失踪。」
我点了点头，回想我陪妈妈看过的八点档，例如爸爸在外面有女人，正宫要去打小三；或是，小三怀孕了，爸爸把她带回家，跪求正宫让她待在家里；不知道妈妈的剧情，会属于哪一种？
因为不能把小孩一个人锁在车里，妈妈不情愿地拉着我上酒吧。我们拐入一条人烟稀罕的巷弄，沿路男人比女人多，各个穿着艷丽，有人穿旗袍，有人穿无袖背心，也有人穿大红舞裙，他们看我们的眼神，和我们看他们的，没两样，我们彼此注视着日常中的异类。
走了一段路，到一间有霓虹灯招牌的酒吧「不罪不归gaybar」。那时我刚识字，面对脑海里没有词语，加上扛棒绚丽，我的好奇心整个大发作，天真地询问：「妈妈，那个是什么意思？」
「……是你爸爸的后花园，我现在明白为何他会答应跟我结婚了，家庭是我们生命里最大的枷锁呢！」妈妈訕笑，握紧我的那隻手渐渐冰凉，她步伐蹣跚走进去，踏着她的高跟鞋，与现场的风格不太一致，于是有些人注视她的一举一动，深怕被她的刺扎伤。
我则是第一次来到这种声色场所，昏暗的灯光可见淡淡的灰色粒子漂浮，坐在酒吧里的男人们通常双双成对，躲在角落亲密触碰对方，或是待在舞池紧贴他人身体摆动，而喧闹的异世界里，有一人孤独地待在吧檯前，和他人形成强烈对比。
爸爸独自闷酒，没打算与他人有过多的交流，他好比一座被荆棘缠绕的移动城堡，来到这座花园，任蝴蝶与蜜蜂围绕着他，与他相伴，却不愿好好呼吸花的芳香，渐渐向外扩散他的寂寞，长出更多带刺的藤蔓，让人离他越来越远。
其中有人这么形容他，「他已经来第几天了，每次来都一个人坐着，我去打搭訕他也没有用，这样来酒吧不会很无聊吗？来这里就是要多认识人，不是当一颗硬梆梆的石头。」
另一个人说，「欸，他其实蛮深情，任何去找他聊天的人都知道他的背景，他是个家室男，有漂亮的老婆、两个小孩，明明已经别无所求，他来这边的次数很高，所以很多人还是把他当靶子，拚命想攻略他。」
「人生有时候就是这样吧？我认识的男人里，有一些为了满足长辈的需求，选择先结婚，后追求想要的人生，他也是如此吧！真是辛苦他，大半辈子活在大眾的期待，扮演他们想看到的角色。」另一个人回覆道。
这些言语从各个地方流入妈妈的耳袋，她也坐到吧檯，看见两名女子深情拥吻，她不自觉移开视线，而我看得大开眼界，原来女生也能互相喜欢，甚至进行甜蜜的举动。
「妈妈，你也想跟爸爸恩恩爱爱吧？」我托着两边腮帮子，「我以为酒吧是个很可怕的地方，没想到大家对我们很亲切。」
负责製作酒饮的大哥哥，替我调配小孩子专属的饮品，「小妹妹，这杯叫做『赶快长大』，我用蝶豆花、柠檬汁和牛奶混合的，顏色漂亮吧？照理说，小孩是不该来这里，这边对你来说，太早了！我们这里也没人把关，反正……随便啦！开心比较重要。」