她问：
“怎么了？”
她用体温、气味和掌心里的抚触，将他蓦然叩醒。
“没什么。”菲恩低头说。
跟路德维希告别后，他陪她回到居住过的宿舍，打开双人间久闭的门，满室都是灰尘气息。
朱诺的行李一向简便，她潦草收拾了一个手提包，菲恩接了过去。
她站在屋角，望着对面曾属于林赛和露西的床铺，霍然把窗帘拉开。阳光倾泻而入，映得满室惨白。
他们谁也不说话，沿着小路默默前行。长风冷冽地击进鼻腔，像是他身上清淡的味道。
经过大学礼堂，朱诺抬眼望向道路交汇处，最中心的那一棵冷杉。它树冠歪斜，枝干委顿，黑褐色的表皮开始脱落，布满虫洞和风孔。
当年由菲尼克斯亲手栽植的参天巨树，枯死在这一个冬夜。