一日比一日更火烈的太阳烤干，热空气在天花板底下淤结，有一种很黏稠的触感。他将门窗打开，灰色的风往里通灌，将气流搅混，扑到脸上是类似尘土的味道。菲恩屈身坐下，默不作声开始计算时日。
六十九天。还有六十九天，他就能带着莉莉和朱诺一起走了。
前提是在那之前，一切都能尘埃落定。
他腰脊和肩颈都在往后仰倒，靠到沙发垫上，眼睛闭起来。只要他想，马上就能滑进睡梦里。
突如其来一阵急促的拍门声把他惊醒。
是布莱登。
“佩妮……”
布莱登声音卡顿了一瞬，眼里的恐惧暴露无遗，“佩妮不见了！我四处都找不到她……”
佩妮穿着连衣裙，手指捻住了裙摆，在手工地毯上正襟危坐。腿侧光裸，羊毛制的毯面并不柔腻，刺磨得皮肤红痛，可是她不敢出声，连鼻息都放得很轻。
因为有一个男人蹲坐在对面，隔过一臂远的距离，以一种审视和判断的眼光，从头顶将她细致观察到足尖。就算她脖颈上丰密的血管稍加鼓动，他的视线也要跟着摇颤一下。
“可以告诉我你的名字了吗，小家伙？”他偏了偏头，笑着问她。
而佩妮一直紧盯着他的脸，将表情的微毫变化收进眼底。
“我的名字对你来说没有意义，你根本不想知道。”
她压抑着稚怯，鼓起勇气说，“我不会告诉你的。称呼名字会拉近两个人之间的距离，而我不愿意跟你亲近。”
脆嫩嗓音让他忍不住低笑，深深吸一口气，像是能闻出女孩身上隐约的奶腥味。
“是这样么？”男人双眼眯了起来，“我还是第一次听说。”
她还不到七岁，年纪太小了。
不过没关系，他可以等她再长大一点。
弗兰克从没想到，菲恩邻居家里，竟然藏着这样一个惊喜。
起初以莉莉的葬身之处为条件，说服菲恩回到凤凰城念大学，弗兰克的确给了他足够的尊重和保护，尽量不去探触他的生活，也勒令弗莱与他划清界限。
一开始，弗兰克以为靠这样亲善温和的手段，能让菲恩心甘情愿留下来。毕竟他是一个不受家族感召、血统也很稀薄的“正常人”——弗兰克并不能理解他的世界，但无端地认为他也一样渴慕亲情。
而之后菲恩对家人的嫌恶与日俱增，这出乎了弗兰克的意料。
再过一段时间，菲恩就能名正言顺地脱离家族了。因而他在再三权衡之下，同意了弗莱的计划。
不择手段也要困住菲恩——这是弗兰克给予爱人的礼物，也是他现在最珍视的东西。命人探查过菲恩居住的公寓，却从一张照片里看到隔壁半敞的落地窗，和窗前软垫上闭目小憩的女孩。
照片一角，她膝头歪扣着一本书。整个人都在阳光里，看上去皮肤柔软，气味甘甜。
似乎是刻意为他准备的。
弗兰克注视着她。对于这个年纪的孩子来说，她有点过于成熟了。
为什么要一时起意把她带进家，关到衣橱里？他也说不清。
这间衣橱本来被他当作“游乐场”，然而自莉莉以后就没再启用过了。
“你会放我走么？”佩妮问他。
很久以后，听见他语气从容地回答：“不要着急，我还没有作出决定。”
弗兰克张了张口，喉咙焦热，有点原质性地渴。他嘴唇一动，正要说什么，却被一阵敲门声阻截。
他退出衣橱，反手落锁。