死亡是徐萌的腐肉从指缝中缓缓流下，是污染孢子在掌心中轻轻碰撞，是宋知章化作冰冷坚硬的石头，也是裴书热烈地燃烧，只留下滚烫的灰烬，是祝遥掩埋在沙尘里，无力垂下的手。
是路边的尸体，是苏何响指下两厘米厚的尘埃。
是她不足48小时的寿命，也是现在每时每刻都在发生的生离死别。
“所有人都会死，没有什么东西永恒。”三号机背靠着宋知章的尸体，轻声说：“这是个常识，我不知道为什么大家都忽略这一点。”
从一开始就是有限的，一朵花，一只鸟，包括一颗石头，还有他们脚下踩着的土地。
人不会永远活着，他们却奢望世界永远活着。
苏何知道一切都会毁灭，所以先一步毁灭。
可毁灭不是终点，死亡也不是。
苏何骗了祝宁，或者苏何也被自己欺骗了，因为恐惧必将会来临的死亡，所以她被吓疯了。
祝宁成了新世界也不会永生，她做不到世人渴望的永远不死。
没有战争、没有污染、没有痛苦，这一切根本不可能发生，尤其是无法单独靠某个人来执行，神也不行。
这就像是吊着一根胡萝卜在她面前，给她设置了一个永不可能达成的完美目标，然后逼迫她牺牲，逼迫她前进。
“你没听懂祝遥的话。”三号机说。
祝遥看透了这一切，她知道自己错了，阿尔法系列实验从头到尾就是个错误。
祝遥想把那根不存在的胡萝卜解开，想把那个不可能完成的目标撤销。
她想给祝宁真正的自由。
可祝遥太早死亡了，她没有把最后的谜底告知给自己的女儿。
人们畏惧死亡，所以人造了一位神，让虚假的神像承担一切，上一个是白澄，现在是祝宁。
他们在世界即将毁灭时期待神来拯救，或者在想要毁灭世界时期待神来执行。
祝宁拥有很复杂的算法，可以附着在无数人的神经上，感知无数种情绪，她有预知之眼，可以窥探未来的瞬间，她以为自己已经升格，拥有这么强大的能力，应当洞悉一切，但在三号机面前她还是在艰难学习着。
因为她缺失的情绪在三号机身上。
三号机想要告诉她一些东西，祝宁没有人性，所以三号机的意图显得那样遥远，像是祝宁掉进水底，而三号机着急地在岸边边跑边大喊。
那些简单的语言隔着水流声模模糊糊传达而来，每一次都在关键时刻中断。
祝宁努力地去感受，但她感受不到。
三号机选择用更简单的方法告诉她，她扶着墙壁慢慢站起，身体有些不稳，祝宁想要接过三号机的控制权，但她拒绝了。
她不要成为被控制的傀儡，祝宁赋予她新的生命，她是自由的，祝宁不能把自己不喜欢的事情强行按在她头上。
“苏何。”
苏何已经走远，世界可能即将灭亡，或者会看到新旧世界更替，她应当选择一个观赏位，等待死亡降临。
她对杀了三号机没有兴趣，连鼠头人都在窸窸窣窣动作，想要跟随他的长官离去。
苏何听到声音回头，三号机摇摇晃晃站起来，她脸上分裂的裂痕越来越大，已经可以看到里面的血肉，那样狼狈，像一头被打得奄奄一息的狗。
她背后就是宋知章凝聚的墙壁，三号机的两手垂下，右手包裹着红色的火焰。
火系异能。
三号机太好猜了，说好用死去队友装点自身，就一定会做到，异能的选择都不是为了利益最大化。
三号机直视苏何的眼睛，哑着嗓子说：“还给我。”
三号机的眼珠子在震颤，身体分裂颤抖的频率越来越高，空气中发生了一些细微的变化。
火焰将三号机包裹，地下传来咔嚓咔嚓的开裂声，一堵火墙突然窜起，这不是单纯的火系，更像是和某种爆破异能结合，像是战时的热武器。
鼠头人立即散开，空气中散发一股焦糊味儿。
鼠头人发出凄厉的惨叫，热浪滚滚而来，火焰形成一股风暴席卷目之所及的一切。
苏何就算用宋知章的尸体进行防御也无法武装到头发丝，火焰总会寻找一个缝隙钻入。
苏何面对朝自己来的攻击一动不动，她没有打响指，也没躲避。
关键时刻，死寂线并不需要多余的仪式，无形的杀意平推而过，这一切都发生得很快，从三号机选择用火焰袭击到苏何动手都只在眨眼间完成。
死寂线会杀死一切。
四周的建筑物再次塌陷，尘埃和火焰淹没了三号机所在的位置。
苏何面前竖立着四面高墙，在墙后的她毫发无损，火焰并没有触碰到本尊，死寂线所过的位置连火苗都没留下。
苏何有一瞬间以为三号机已经死亡，下一刻，尘埃中再次凝聚出人形，三号机的身体几乎只是勉强相连，她脸上的缝隙更大了。
而苏何却在想，第二次，三号机让她二次出手，很少有人能做到这一点。
在世界灭亡前，三号机忠于自己的使命，即杀死苏何。
到现在她都没放弃，好像一个偏执的机器人，被输入既定程序之后会一直执行，直到自己死亡。
三号机没有任何杀死苏何的可能，异化了也做不到，精神崩溃张开污染区也做不到。