看不见的风一下一下撞在车窗上，发出嘶吼，而姜清昼在此保持了最为长久的沉默。
于丛被拉到工作室时还没睡醒，大二的暑假在昏昏欲睡里过了大半。
寝室只剩他和杜楠，一个忙着参加各种只有荣誉的社会实践，一个忙着和姜清昼没日没夜地厮混。
工作室在二十多层，落地窗能开一半，晴朗时能看清江对岸。
于丛手里抱着姜清昼的工具箱，有点茫然：“又要刷墙？”
在角落里给手机充电的人十分不满地跳起来。
王洁说：“小于，我就是这种形象？”
于丛迷惘地看看姜清昼，发现他浑身隐隐散发开心的气息。
王洁没等他回答，把充电器一拔：“正好，你们都在，我说个重要的事。”
办公室里空荡荡的，连张桌子都没有。
“我准备出国了。”
王洁说完，姜清昼皱了下眉，不太理解。
于丛后知后觉地问：“那这里是干嘛的？”
二十二楼被电梯间隔成了四块地方，姜郁善支持的这间面朝东南，是面积最小的办公室。
“他要开工作室。”王洁指着姜清昼。
与此同时，姜清昼问她：“你怎么要出国了？”
于丛有点懵，回忆了几秒，王洁常出国，大多数旅程里还会义务帮姜清昼做代购。
“就正好呗。”四下空空，没东西让她捏在手里掩饰心虚。
姜清昼怀疑地看她：“又是因为谁？”
王洁表情垮了，带着被揭穿的不好意思：“就上次跟你说的那个。”
姜清昼很不认同地看她，忍了半天，最后说：“你自己想清楚就好。”
王洁在油画系吊不上不下四年，没成为优秀学生，也没变成谁的心腹大患，芳龄二十二，下定决心跟着女友一同异国求学去了。
她带了支于丛不认识的酒，包出一束花似的形象，自然地递给他。
“你不是冲动就好。”姜清昼瞥了眼那瓶酒，不知道她是庆祝还是告别。
于丛呆了很久，双手捧着她的礼物，突然感觉到了巨大的、无声的伤感。
女朋友在散伙饭上惯例没有出现。
王洁倾慕多年的那个女孩并非不存在，只是害羞得有点过头。
于丛在刷墙小分队的桌上最终看到了那个人的照片，从他的角度看上去并不出众，甚至对比王洁的神采飞扬显得很普通。
那瓶酒从荒芜的办公室被带到了餐厅，倒出来几乎没有泡沫，于丛喝了半杯，脸上泛起酡红，有点集中不了注意力。
于丛迟钝地感觉到姜清昼在桌面下握了握他，问他：“想回去吗？”