他说：“你也是。”
“我要走了。”
他的手使劲握了一下，最后倏然放开。“走吧，”他说，“我不送了。”
她出去，关上门。从楼梯间的窗户向外看去，又是白茫茫的一片，仿佛整个世界都是空的，仅剩下单一的物质。
到处都是空的，有人带走了一切。
他坐在沙发上，忽然想到什么，从茶几底下找出崭新的一盒香烟。他慢条斯理的撕开上面的封口，从里面抽出一支纸烟来，点燃了，缓缓地吸着。接着，是第二支，第三支......
依然落着雪，姜允诺从酒店取回行李，上了出租车。
去机场的路和他们的家在同一个方向。
终于，她再次看见了那个熟悉的路口，熟悉的商铺招牌，熟悉的报亭，以及被积雪掩住的道路，在她的眼前，或者身后，在熟悉和陌生的印象中徘徊。
想他，一如既往。
这条路上，红灯出奇的多，停驻时间又是出奇的长久。有那么数次，她将手搁在车门把手上，心不由己的，似要拧开，似要不管不顾的冲下去，似要放下所有的负累。
犹豫，还是犹豫。
直到红灯变绿，汽车继续前行，路口的招牌在后视镜里越发的渺小，皑皑白雪中，一个转弯之后，便再也看不见了。
手颓然的从车门旁滑落，紧紧地揪住了大衣的一角。
她突然说：“师傅，麻烦你开快点，我赶时间。”
年轻的出租车司机咧嘴笑了笑：“您几点的飞机啊的？不是我不想快，我也想多做点生意，不过这大雪天的，还是安全第一，安全第一……”
渐渐上了高速，离机场更近了，心里的空旷越发明显，无法言喻。
她这是在做什么呢？她不知道，只是一味的害怕和紧张，这种感觉快要让她喘不过气来，以至脱口而出的说着：“我想回去，麻烦您再开回去。”
司机又是笑了，“您开玩笑呢，高速上哪能拐弯？”
她再也管不了那么多，如此迫切的想法抵在胸口，丝毫都无法回避。更加令人烦闷的是，眼泪又快要落下来，她说，“师傅，麻烦您送我回去。”
司机显出诧异的神情，嘴里是忙说：“别急，前面有个出口，可以从那里下高速。”
她忙点了点头。
可是，当他们过去的时候，才发现出口处密密麻麻的堵满了车辆。
依稀可以看见一辆大卡横在路中间，想是雪天路滑，出了车祸。
司机赶紧说：“不知道要等到什么时候去？再往前走走，我记得前面还有个出口的。”
又往前行驶了十多分钟的样子，果然找到一个出口，也没有什么车辆，却是被交通路障给封了起来。
司机叹息道：“这可没办法了，大雪天的，封路是常有的事。我先送您去机场，待会儿您想赶飞机还是想回家，随便您。”
仿佛命里注定。
姜允诺也不说话，只是看着窗外。
司机从后视镜里看了她一眼，心下不忍，便调侃了几句：“想家了吧？舍不得爸爸妈妈吧？在家千日好，出门一时难，现在都想着出国，出去有什么好啊，还是呆在自己家舒服……”
雪花扑簌簌的倾泻落下，细碎的敲打着玻璃窗，挣扎，融化，如同消失的旧日时光。
当盒里还剩下最后一支香烟的时候，天空已然墨黑。
屋里没有开灯，许可仍是坐在那里，他拿起烟盒轻轻摇晃了一