窗外尺八声清幽，搅动一池碎银般的月色。云外天都，少女是仙客来。
分明上巳节刚过，程俭眼望着那枝初成形的桂花，瑟瑟的秋意，却像是侵风透寒了。
我见我心，惟余苦味啊。
他收好丝帕，不管手指上的伤口还在隐隐作痛，脚步朝着尺八声传来的地方走去。
“今天你吹的曲子，似乎和之前不同。”
素商回首见是程俭来了，轻柔地移开歌口：“程郎以为如何？”
程俭的手肘交迭撑着，伏到栏杆上，任夜风灌满了他的衣袍：“好听是好听，就是短了些，听不够。”
素商按住指孔，断续地吹了几个盘涉音：“这是我自己谱的曲子。因为来不及谱完，你才会觉得短暂。”
一丝隐秘的失落从心底浮现，几乎让他抓不住。曲子的收尾究竟是怎样谱的？他应当没有机会再听。
“在杨家的事情，我还没有认真谢过你。”程俭深吸一口气，转过身来，直视着她的眼眸：“素商，谢谢你。谢谢你当日愿意为我出头。”
她放下尺八，清亮的眸光摇曳，分不清是盈了一抔月色，抑或是盈了可以醉人的琥珀佳酿。素商微微笑起来，如同花信风吹过，早春的软雪倏尔在他面前消融：“程俭，这是你第二次直呼我的名字。”
程俭一时语塞，有些莫名委屈地想：这也是你第二次对着我笑啊。
“我也不是…谁都会帮的。”素商垂下羽睫，抚摸着尺八上的纹路：“大概是因为，无论晴雨，你准备的每一餐、每一饭，都很用心吧。”
程俭无奈道：“所以，这算是回报一饭之恩？”
素商掩住嘴，轻轻地笑了两声：“不止，是好几饭之恩。程郎最近为钱财发愁了吧？”
“你也知道啊。”程俭故作夸张地长叹一口气：“我又不像某人，出门在外，还有个什么什么鱼儿傍身。”
素商眨了眨眼睛，似是随性、又似是正色地说：“程郎果真眼馋，不如尽早入我幕中，来做我的食客。”
程俭并不放在心上，摆摆手说道：“免了。我蹭了你那么多夜的尺八听，也算抵得饭钱了。”
素商但笑不语，真的就此吹奏起尺八来。她的曲声旷达而远，苍廖而清，可以作慰藉，可以浇一浇人胸中的块垒。
作为她唯一的听众，程俭闭目谛听，以手指叩节而和。
一切喧嚣彷佛都回归澄明。然而，思绪越静，越显出某个不和谐的音调。
他猛然睁开眼睛，一把回身，将素商用脊背护住。箭风撕开空气，“当”的一声，尾端系着包袱的白羽箭，自程俭耳边险险擦过，笔直插入墙缝。
尺八魂断，潮而凉的夜色在一迭串仓皇的报更声中，渐渐见深。