“相依为命。”他能找到的唯一一个形容词。
天已经快亮了，很快又是新的一天，上班族、民工、老板、早餐店店主、司机、医生……统统都要开始自己一天的生活，在这个两千万人的城市里找到自己的位置，为了生计而奔波。在这样的城市里，任何人都只是芸芸众生中的一个而已。如果没有家人，没有朋友，就是无根之萍。有你，或者没有你，对这个城市，这个世界来说，并没有什么区别。唯有在这茫茫人海里与身边的人相依为命，才是真真切切地活着。
程曦的宿舍还是照样，满地的东西，他把钥匙往玄关一扔，顺手开了灯。
林郁已经是第二次来了。
“你先洗澡，我先洗的话怕你等不及要睡着了。”程曦揉了揉林郁头发，给他把上次穿的睡衣拿出来：“要喝饮料自己去拿，电脑密码你知道的。”
明明才是第二次来，程曦的语气却俨然是老朋友了。
林郁洗了澡，穿着睡衣出来。程曦进去洗澡，林郁把他扔在地上的衣服都叠好，然后把篮球捡起来放进放球具的箱子里，皮带也整理好。
程曦出来的时候，房间里的地面已经被整理出很大一块空间，林郁正蹲在地上，努力把被他拆开的汽车模型复原。
程曦把手里的衣服往地上一扔，笑着揉了揉林郁的头：“你是田螺姑娘吗？小鱼……”
林郁正努力拼装发动机，没有搭理他。
程曦在他身边坐了下来，继续骚扰他。
“上次来怎么没这么贤惠啊……”程曦拿起已经拼好的模型看：“这都能拼好。”
“上次我是第一次来。”林郁认真地回答：“我妈说，第一次去别人家，要有礼貌。但是我现在是第二次来，就可以整理东西了。”
程曦已经习惯了林郁总是出人意料的逻辑了，自己去把被子拿出来，铺床。
“老规矩，你睡床上。”程大少爷给自己倒了杯啤酒，把林郁的包扔到一边：“既然是第二次，我可不可以看看你包里装的是什么。”
林郁弹起来，飞快地把包抢了回去。
程曦哈哈大笑。
如果他知道林郁的包里还装着林妈妈准备的“应急物品”，恐怕会笑得更开心的。
林郁躺在床上，房间很暗，只有顶灯开关上有一点荧光，林郁听见程曦翻身的声音，他知道程曦还没睡。
“程曦，你在干什么？”
“想事情。”程曦是个奇怪的人，他明明看起来比谁都玩世不恭，却并不是脑子不想事的人，他不想，说明他不愿意去想。
林郁翻了个身，凑到了床边缘。
“程曦，你怕死吗？”
程曦枕着头，偏过头看着他。白小胥说他是烂人，其实并不是，至少烂人们没法做到林郁问了这样的问题上还像他一样淡定。
“为什么忽然这么问？”程曦在黑暗里朝他笑。
林郁忽然就觉得安心了。
他躺了回去。
“我小学的时候，有一天晚上快睡着的时候躺