一点一点融化她紧闭的心门，用任何她想要的、喜欢的一切去灌溉去滋养她的内心。换一个他以外的任何人去照看，她都会迅速枯萎吧。
她终于成为他一个人的，只为他绽放。
他以最喜欢的方式得到了唯一想要的女孩子，征服欲、控制欲和占有欲都得到了满足。但从头至尾，他都不曾为欲|望的满足感到过快乐。
她就像因为受不住严寒而不得不挨近他取暖的小动物，一回想起她是怎样长大的他就心痛万分。
这些念头在脑海里驱之不散：如果她家庭美满不那么缺爱，她是不是就不会喜欢他了？如果出现一个比他更让她依赖，或者真正符合她喜好的人，她是不是就会离开他？
原来在交往的过程中，他不知不觉爱上了她，想要得到她的爱。这份渴求已经超过了本能和与生俱来的性格特质。
就在他驯养她的同时，她也驯养了他。在他一门心思想要她陷落之前，他就已经陷落了。
——我希望你可以陪我过去
——我愿意和精市一起走。
为了待在他身边，她愿意离开这片土生土长的土地。
除了他以外她在日|本没什么眷恋，也没有非要留在这边不可的理由。早就预料到了结果，但在得到肯定答复的那一刻，还是陷落在占有她的喜悦之中。
那一整晚，她就算睡着了也紧紧抱着他不放。
幸村蓦地联想起婴儿的“握持反射”。无力又柔弱，就连自如行走都做不到的婴孩，无论手心触碰到什么都会久久地抓住不放。
这样就好——幸村告诉自己。
两个人将来的人生轨迹就这么确定了。无论他向何种地方生长，她都将紧紧地缠附过来，成为他的一部分，两个人不分彼此。无论到如何久远的将来，她都将完完全全地属于他。
她只要待在他身边，喜欢他被他喜欢就够了。她生命中的全部幸福都由他为她创造。
很可惜，这是他这一生遭遇的第二个挫折。
他无论如何也无法让她真的快乐起来，这个不愿承认的事实通过手中的画笔展现在了画布上。
看着她一天胜过一天的笑颜，他终于鼓起勇气提出为她画一副肖像。
现在的话，一定可以。
可结果让他深受打击。
即便她各种各样的笑容已经印在了脑海里，即便眼前的她的确是笑着的，画布上的她还是一副毫无笑意的神情。
整整一个星期，他将自己关在房间。不分昼夜，痴愣愣地面对着铺了满屋子的她的画像。
到了第七天，他突然发现画布上的她虽然同样没有笑容，神情却有着微妙的不同。
怯懦不安的，消沉颓靡的，忧伤的，茫然的，失落的，恐慌的……
他将这些画按照时间排序，从还没与她本人见面的第一副开始，顺着时间线一张张翻下去。