她这是神经性耳鸣，压力一大就会发作。暑假她为了赶排球部的稿子，在电脑前连着坐了三天，把初稿发给编辑的时候，就听见耳朵边上嗡嗡地响。她起初没当回事，后来响声怎么也不歇，和仁王说了一嘴，他才要求她去医院。
早川说我不要，我最讨厌去医院了。
仁王说那我陪你去。
说是陪，其实他也不管用，挂号付账的流程还没有她熟。那天五官科的人特别多，医生给她开了单子，安排她去做听力测验。测验处的护士给她带上降噪耳机，说耳机里响起音乐，你就按一下手里的按钮。结果正好碰上医院装修，电钻声和极轻的乐声混在一起，早川一通乱按，根本不知道自己测了什么。她从测验处出来，对坐在门外等候的仁王说，怎么办，我不会聋了吧？
他凑到她耳边，呼出的热气撩得她半边脸都麻了。他说，那正好，以后我骂你，你就听不见了。
她胳膊肘一拐，直接顶在他肚子上。
医生拿到单子，说压力太大，给她开了药，让她好好休息，规律作息，少用耳塞。回程公交车上，仁王把她手里那盒甲钴胺片翻来覆去看了好几遍，轻声说你平时睡觉都用耳塞吗？
早川叹了口气，说我怕光，怕声音，不戴耳塞睡不着。
“真的吗，”他嘀咕，“你在我家睡得挺香啊。我打盘游戏一回头，某人已经抱着书睡着了。说是来自习的，其实是来睡午觉的。”
早川说，我只是神经性耳鸣，还没聋呢，你骂我，我听得见。
看了一会儿窗外的风景，又说，可能在你家，睡得比较安心。
“哦是吗，”仁王笑道，“那你多来几趟，我很欢迎。”
*
社团活动室里太安静，只有拖把和扫帚发出的声音。仁王大概是照顾她，连脚步都很轻。早川闭上眼，想起夏天发生的事，就这么迷迷糊糊睡了过去。估计也就十几分钟，还做了个梦。醒过来的时候，仁王的脸和她只差几厘米，鼻尖贴着她的鼻尖，眼睛一眨不眨地盯着她。早川浑身一激灵，听见仁王说，醒啦？
“一起回家吧。”她轻声说，声音含在嗓子里，软乎乎的，像一朵云，“今晚我爸妈出门了，不回来。我在你家吃饭，然后睡客房。我想睡个好觉。”
这话听着够霸道的，完全不问人家方不方便。只有刚睡醒的人，才能问出这样的话。
仁王的笑意藏在睫毛底下。他掀开她的刘海，像她一样，在她的额头上印下一吻：“好啊。你晚饭想吃什么？”
早川沉思了一会儿，向他伸出手，让他把自己拽起来。
“今天好累，我想不吃生菜白煮蛋了。”重新站在地面上时，腿还有点发麻，她迈出一步，没想到腿一软，被仁王拉住了。
仁王满脸写着“我就知道”：“你果然擅长摔跤。”