一秒掰开揉碎，当成两秒钟过。长夜漫漫，没有尽头。
刚才他的邀请来得太过突然，她答应了，来不及体会那一瞬间心里翻起的感觉，就被他拽着手腕拉到了电梯里，然后是上气不接下气的狂奔，形式大于意义，毕竟柚木和柳生不会突然出现，把他们抓回放映厅。现在想想，还挺浪漫的，像逃亡。
国中的时候，音乐老师懒得上课，教案搁在讲台上，用教室里的投影仪给他们放《罗马假日》。早川一觉睡醒，故事正好进行到男女主角骑着摩托车满大街乱窜，公主新手上路，撞倒行人无数，最后被警察带进了局子。她戳戳同桌女生，说这干嘛呢？同桌给她絮絮叨叨科普了一段前文剧情，指着屏幕说你看意大利人民多欢乐啊，一听两人这是急着去教堂结婚，就什么都不计较了——这大哥还和公主握手呢，他哪知道结婚是人家编的？
早川拖着下巴慢悠悠地说，这不对啊，我要是公主，我才不和陌生男人逛罗马，多危险。一看就是爱情童话嘛。
同桌斜睨她一眼，你的确不是公主。
早川满腹高见都被堵了回去，只好气得在桌子底下踹她。公主偷偷逃出下榻的酒店，消息震惊皇室，特工倾巢出动，满城寻觅她的行踪，试图从轮船舞会上把她带走。故事进行到这一幕时，全班都很紧张，屏息凝神看着男女主角从重重阻碍中脱身，跳入河中，然后游到岸边。在那里，他吻了她。众人起哄，早川的同桌狠狠拧了一把她的大腿。
下课铃不合时宜地打响，音乐老师铁面无情关了电脑，后面的剧情只能等到下次再看了。电影断断续续，著名的剪发和结尾的告别她都忘了，唯独那两段逃亡记了好多年。以至于此刻闭上眼睛，迷迷糊糊之间，男女主角的逃亡，和刚才仁王拉着她逃出放映厅的画面，如同人像映在车窗上那样重合起来。虚的是车窗外的朦胧灯影，实的是车窗上的熟悉面孔，车厢摇晃，人脸漂浮在流逝的暮景中，渐渐的什么也看不清。
她又听见同桌说，你的确不是公主。
她心想，还好我不是。
*
早川也弄不清自己到底有没有睡着，等她意识回笼的时候，打开手机一看，已经是半夜三点了。仁王还在保卫地球免受外星人攻击，发现她醒了，扔过来一颗薄荷糖：“清醒清醒？”
“你不困吗？”她打了个哈欠。
“熬过劲了就不困了。明天飞机上睡吧。”他把游戏机揣进口袋，“不过我倒是有点饿了，去买吃的？”
最后果然还是吃了麦当劳。冰淇凌第二个半价，仁王问她要不要，她说大晚上吃这个你不怕拉肚子吗。他想了想，觉得有道理，便要了份汉堡，又加一份薯条。早川说，这会不会卡路里太高啊。仁王说，四舍五入就是早饭了，早饭多吃一点有什么问题？