原本一切都很简单。她读过大把言情小说，对追男孩子的花招一清二楚。纵使幸村段位再高，也不过是把《情书》换成新浪潮电影，把《恋》换成勃拉姆斯第四交响乐，闯入他的生活，告诉他我比谁都了解你，也比谁都更有可能了解你。
好的故事要怎样写？早川不是不明白。无论破镜重圆，还是恋爱合约，最动人之处在于时间开始前的伏线：越过山丘，才发现我们在起点处早已见过，过程的苦，这个瞬间全都酿成甘甜。同样要紧的是，这翻山越岭的旅程，完全出自真心。
而她不是。她满足第一项，却不满足第二项。她那么笃定地要攻略幸村，胸有成竹，杀气腾腾。却从来没有把他视为一个普通人。
因此这迟来的真相，如同翻炒过头的冰糖，尝到嘴里反觉苦涩。早川难免心生愧疚，这个被她视作攻略对象的人是真诚的，他们的相遇也曾是真诚的。只发生过一次的事情相当于从未发生。这份真诚原本可能成为爱情的原点，却在此刻刺痛了她。
而同样刺痛她的，还有另外一个人。
她们在金鱼摊外面分别。切原请求幸村和他打一场，开启新年的训练时光。丸井感叹这么认真学长压力很大，顺手拉上胡狼一同观战。柚木挽着柳生胳膊，说两人要一起吃饭，下午再去看电影。早川脚底打滑，在结冰的路上艰难维持平衡，说没问题，那我自己回去。
“急什么，小心摔了。”有人轻轻扶了她一把，“我也要回家，一起？”
早川惊魂未定，转头对上他的目光，又滑了一跤。
“……”仁王拽着她胳膊没敢松手，“你今天怎么回事，急着给人拜年？”
“是啊，急着给您拜年。”她叹了口气，借力站稳，“老人家，不打算给我发红包吗？”
神社离家不远，他们步行回去。早川从包里摸出耳机，打开音乐播放器开始听歌，暗自祈祷仁王不要没话找话。走到上次那个路口，他的手伸过来，摘下她左边的耳塞。
早川哎了一声，心想这人真是一点也不懂礼貌：“干嘛？”
他眼底光移影动，叫人想起祈愿前用来净手的流水。早川盯着他看了半晌，见他毫无反应，正欲抢回耳机，手指这才一动，就听他说：“你在躲我。”
仁王雅治侧身靠过来，熟悉的洗衣粉气息一瞬间包围了她。他声音低沉，说出口的话足以让她僵在原地：“方便问问为什么吗？”
倒是从没见过见过这么直白的套话。早川捏着右边耳机的手微微颤抖，然后下意识用力，将耳机塞得更紧。音乐淌过半边身体。“不方便，一点也不方便。”她让他把左边的耳塞还回来，“如果我这么说，你还会继续问吗？”
“我怎么说也是柳生的朋友。这点绅士风度还是有的。”
“是吗？柳生君可不会随意扮成别人。”她打量他一眼，“哪里有，想多了。”
仁王把她的耳机戴到自己耳朵上：“没有吗？”