像是一篇高三里碎碎念的小随笔，也像是写给所有乱开玩笑的同学的小声明。
但迟绛自己知道，她是专门写给闻笙来看的。
她幼稚地想要用谎言向闻笙澄清，我对你只是同桌那样的友爱，无杂质。
仿佛如此才能在挚友的名义下，把暗恋坦坦荡荡地进行到底。
闻笙急切地切断话题，只是害怕迟绛太早地讲出那句喜欢。
她认为现在还不是时候，不仅仅因为高考，还因为自己渐渐失控的情绪。
高三以来，即使有迟绛的陪伴，她还是时常没来由地想要落泪。
有时听着迟绛兴高采烈说故事，她很想要自己笑一笑，给些正向的反应，但五官与四肢却都不听话，她浑身的力气只够木讷地点点头。
甚至有几次，她觉得迟绛的笑容太刺眼话语太聒噪，要强忍着情绪，才不至于对迟绛发脾气。
每每产生这样的情绪，闻笙都感到自责，却对自己的情绪束手无策。
意识到情绪的失控后，她疯狂书写，一圈又一圈地奔跑，直到筋疲力尽，以为睡一觉一切就会好。
但仍然无用，还是会失眠到半夜，再在次日清晨浑浑噩噩地走去学校。
逼不得已，她终于瞒着妈妈请了半天假，去离校不远的医院看心理医生。
一项项检查做完，拿到诊断单的时候，她才终于轻笑了笑。坐在那张被太阳晒得发暖的椅子上，心安理得发了半小时的呆。
没有什么特别的感受，只觉得该来的总算来了。甚至很感谢手里的诊断书，她终于可以理直气壮地喘歇片刻，不用被质问“为什么人在高三还不努力”。
闻笙用按键机拨通妈妈的电话，冷静地通知她：“喂，妈妈，有事和您说。”
“嗯，抑郁，对，医生诊断的。”
“但是要您陪同才能开药，您现在可以来一趟吗？”
电话挂掉，不过十五分钟，闻锦已经出现在了医院，居家的衣服显然还未来得及换。
就在医院入口不远处，她看见椅子上穿着校服的闻笙。
“怎么会突然这样呢？”她从闻笙手里接过厚厚一叠检查单，低头随手翻了两页，口中不可置信的碎碎念没有停过，怎么也不想接受这个事实。
事实上，学校讲座已经提过很多案例，提醒家长要关注孩子的情绪问题，适当解压，平平安安度过这一年。
可她偏偏抱着侥幸心理，劝说自己：连压力最大的竞赛都熬过来了，十多年都是这样高强度地备考着，闻笙的心理素质早就被训练得足够强大，怎么会熬不过高考呢？
“放心好了，不会耽误高考。”闻笙像是听见妈妈心里的台词，面无表情朝闻锦挤出一个笑，“遵医嘱用药，配合治疗，总会好的。”