单语停顿一下，抽泣道：“你会像妈妈一样不再出现吗？”
她没有回答，任由发丝拂过脸颊。
去滑雪场回来的那天晚上，她给单语封存了有关她的记忆，最后才发现，单语的记忆里几乎都有她的身影。
一个人失去记忆会怎样？也许会变得呆滞，现在的单语就是一个典型的例子。
她关上门，靠在墙上轻轻吐出一口气。
“事情怎么样了？”隐于黑暗里的单楚弈焦急问道，生怕单语出了点什么意外。
“很顺利。”她说。
单楚弈松了一口气，拍下她的肩。“不管怎样，你给了小语一个快乐的童年。”
但之后，单楚弈就后悔他说过那句话。
第二年，单楚弈去家政公司找保姆，按她的说法，她会在单语十六岁那年再度出现。在此期间，单楚弈觉得还是要找个人来照顾单语。不过因为一件事情被耽搁了，他深陷一场官司里难以抽身，当官司结束，竟然已到了夏天。虽然之前他也抽时间去看过，但始终没有合适的。
最后选来选去，他选中了薛青。
“进来吧。”单楚弈开了门，对有些紧张的薛青道：“我家小语虽然性子沉默了点，但很好管的。你不用紧张。”单楚弈把她们两人之前商量好的说辞对薛青说了一遍，对外宣称单语从小身子弱，所以很少出门。
接着，他领着她在家里走了一遍，告诉她那些地方不方便进去。最后，单楚弈来到了单语的房门口。
自从那类人走后，单语就经常把自己关在房间，不吃不喝不说话。单楚弈看到眼里急在心里。好在最近情况还所好转。
“去跟小语打个招呼吧。”
薛青点点头，抱着忐忑的心情进去了，只一眼，她便心疼起这个女孩来。
那年夏日午后，少女精致的侧脸若隐若现，那上面蕴刻着不属于她那个年龄的深沉。
直到第二天，单语才反应过来家里多了个人的存在。
“你是谁？”单语问道。
薛青有些尴尬，感情昨天她什么也没听进去。
“小语不许这么没礼貌。”单楚弈出来解围了。“她是爸爸请回来的保姆阿姨，叫阿姨好。”
“哼~”单语从鼻子中哼了声，跑回房间去了。
“嘿，你这孩子！”单楚弈站起来，并对薛青抱歉一笑，“不好意思……”
薛青表示理解，“小孩子嘛，也许还没适应过来。”
“嗯。”单楚弈低声道，走进了单语房间。她正抱着枕头，眼眶红红的，见到他哑着嗓音哭泣道：“爸爸，我不想要什么保姆阿姨！我只想要姐姐！”
作者有话要说：此处应有背景音乐……
☆、晚会
又一个月逝去，时光留给过去的永远是未完成的心愿，永恒的悔忆。九月末的落叶留下的令人心碎的情怀，十月初的秋风解不开那些迷茫的心结，十一月底的初冬漫无边界的雪染上一层霜，十二月的冬至