他盯着骆书新的脸，自己的身影倒映进骆书新的眼睛里，仿佛跌进一片琥珀色的湖泊。
骆书新看着他的目光没有丝毫躲闪，他只是在安静的等待。
这样的安静给了姜鉴一点点越过界限的勇气。
“你这些年，过得怎么样？”
“不太好。”
“……”
“想知道怎么不好吗？”
“…………”
姜鉴说想不是，说不想也不是。
骆书新依旧直视着他的眼睛，自然而然的将话题顺下去，
“因为我在等人，他自顾自的牺牲，为我换来一堆好处，换完了就消失了。一开始那几年我睡不着觉，不只是睡不着，只是闭上眼睛我就会想起他，想起他为我承受了多少，我一辈子都还不清——可我甚至连还的机会都没有。”
姜鉴：“我没想过你还……”
骆书新：“知道往事的朋友劝过我，说没什么抵得过时光，日子一天天过去，总有一天我会放下的，那时候我回头看的时候只会在心底轻轻的叹息一声。
“可我不知道那一天是哪一天，回头看的时候，那个人总站在阴影里悄悄的支撑着我，我回头想拉住他，却总抓个空。”
姜鉴：“……”
骆书新：“我想找他但找不到通往他的路，所以只敢在原地守着，就怕自己移开一步就错过了他偶然兴起的一次回头。
“你呢？你明明已经找到我了，为什么昨天在门口徘徊不愿意进来？”
骆书新语调平静，并不像是控诉，更像是单纯的陈述与疑惑。
姜鉴：“……”
姜鉴：“可能，可能是因为担心吧。”
骆书新：“担心什么？”
姜鉴：“担心你跟我想象的不一样，担心你有了新的生活，那样我的出现就会变成一种打扰。”
可事实上，如果姜鉴不出现，骆书新将永远困在十年前的那个冬天，找不到出去的路。
姜鉴：“我很，抱歉。”
姜鉴：“虽然当时不是我自己要主动消失的，但我很抱歉——当初做那些都是自愿的，不需要你还什么，都是我愿意的，喜欢就是这样的，就像你当初告诉我会愿意养我一样，不需要回报。”
姜鉴抬不起头来。
愧疚在心底根深蒂固，在他出车祸醒来又被带出国的时候，他就知道骆书新会背负愧疚，所以他留了信，回来找过骆书新，可他们错过了。
姜鉴：“我不知道现在要说什么才能让你时隔十年放下负罪感，我也不知道该如何做才能……”
他的话没能说完。
骆书新走近一步，捧起他低垂着的头，吻了上去。
“……”
浅尝辄止，一触即离。
姜鉴有点懵，微微仰头看着近在咫尺的骆书新的脸，总觉得这发展有点突兀奇怪。
骆书新：“最后一个问题，我们应该没有错过吧？”
……