刚把面汤喝完，又一波村民翻过了隔离带：“20啦20啦，方便面便宜啦，送热水泡面！”
闲着干等也没意思,闵丘摇下车窗：“给我拿一桶！”
“嗯,有同学一起就蹭了人家的车来的嘛，下了高速我再自己搭个车就好啦。”华金接到他妈妈打来的电话,“哦，现在路上车好多呢，都是赶着过年回家的,等下不堵了也就……咱不堵的话还要多久？”
闵丘看了一眼导航上的4h，作为风一样的少年，他伸出手指比了个“2”。
华金：“两三个小时就到家了，你不要等我嘛，你先吃饭嘛。”
闵丘呲溜呲溜地吃着面条，听华金打电话——他的方言水平很奇怪，上来卖东西的村民说话只要说得快一点儿他就想掏耳朵，但华金说的再快他都能听得懂，就算没听清，也只需看他表情一眼就能明白个大概。
“晓得啦晓得啦，开得很慢的，我们不着急，你也别担心。”华金笑说，“哎哟，哪有那么快哦，我们昨天才考试完，老师也要过年的，哪来那么多时间给你改卷子？成绩出来了我喊你一起看好吧？好好，快下高速的时候就给你打电话。”
几辆闪着警示灯的摩托车在他们旁边的应急车道开了过去，闵丘下车朝远方眺望，听得身旁有别的车主道：“前面有打架的。”
真是不让人省心，这么下去还得多久才能疏通？白瞎他早晨特地起了个大早、跟华金保证天黑之前到家了。围栏边有个提着大塑料袋的村民，他朝那人一招手：“拿两袋饼干！”
刚付完饼干的钱，应急车道缓缓开过来了一辆电瓶警务车，车顶的扬声器响着：“持身份证领xx到xx路段的救助，每人两个馒头一个菜，只能领一次啊！”
餐盒简陋，菜色抱歉，华金关切地注视着从左吃到右的闵丘，递上纸巾：“早晨也没见你少吃，怎么还这么饿？你是堵车焦虑综合症吗？”
“你都在旁边了我还有什么可焦虑的？不是饿，就是闲的。”闵丘咂咂嘴，“不过你一说，我好像还真有点焦虑，但不是焦虑堵车。”
华金：“你焦虑什么？”
闵丘望了一眼前方的绵延群山，低头看了看方向盘上的闪亮车标，再下意识地捏捏手中的手机，感觉都不对。他将视线收回，打量了身边人一眼，霎时天地万物都成了镜花水月的虚影。
闵丘：“你。”
华金：“我？”
虽然他说是在华金家周围随便找个宾馆住下，随叫随到，但华金当然不可能让他一个人住在宾馆，这与安全无关，主要是……太孤单了。
二人约好，闵丘先把他送回家，然后去临近的镇上找大哥和秦臻，等过完初五华金就寻个借口去他们那玩，之间相距不过五六天的时间。像春节这种特殊日子，稍微走走亲戚拜拜年，或是民俗集市转一转，可谓眨眼间就过了。
将三周的分别缩短成为几天，看起来已经是最大限度的争取，可闵丘总觉得这里面恰失了最为要紧的一点——他们的一切行程都围绕着春节而计划，但计划的中心却没有他。
这种感觉苦涩微妙得让人难以开口。换做往年，春节过不