“小泥鳅，长大啦，小时候黑不溜秋的，现在变成白天鹅啦。”
赵亦自幼身姿挺拔，穿军装是军人范，穿西装是精英范，穿线条合衬的中式裙装，颈项修长弧度优美，似一朵雅致的黄角兰悄然绽放在暗夜。
真像。
吴海峰快走了几步，低头用手背擦了擦眼睛：“长大啦……小泥鳅……这么久没回来，你爸一定很高兴。”
……
赵亦掏出钥匙开门，手有些不稳，是所谓的近乡情怯。
门一开，熟悉的气息扑面而来，邻居常说他家书画成堆，闻起来就有一股书卷气。对于赵亦而言，那是书本、笔墨、红木家具和樟木箱子混杂的气息，晦涩，沉杂，伴着黯淡的童年回忆。
是家的气息。
她中考去了省重点，从初中就开始住校。再往后，离家越来越多，回家越来越少。这样深静的夜，站在熟悉的玄关，好像错开了一扇门，突然穿越回二十年前，她是六岁的野孩子，作天作地想要吸引大人注意。
她曾经问程小雅，为什么她小时候那么叛逆，辅修心理学的程博士摸摸她的头：
“为了引起注意吧，你那时候一定极度缺乏关注。”
赵亦没开灯，弯腰打开了鞋柜，左边倒数第二格，准确摸到了她自己的拖鞋。她家的东西永远各归各位，像精密钟表准确运行，每年夏天过完梅雨季就准时晒梅，包括她妈妈过世前存放在樟木箱底的那些衣裙。
年复一年。
非常美丽的衣裙，赵亦小时候曾经偷穿过一次，狠狠挨了顿打，从此不敢碰那些漂亮箱子。它们年复一年被拿出来翻晒吹风，整理折叠，却没有被穿着的机会，是一群美丽的囚徒，赵亦渐渐不再爱它们。
这时候，她爸应该已经准时睡了，赵参谋长的生活习惯雷打不动。
赵亦这样想着，放轻手脚往自己房间走。突然，书房门打开，晕黄灯光映出，她爸捧个杯子走出来，看见赵亦，点一点头：
“回来了。”
赵亦并没想到她爸居然这么晚还没睡，她愣在那里，等她爸把她看清，老头自己也愣在了那里。
双双呆若木鸡。
“爸。”
赵亦下意识立正，配上一身婉约的小旗袍，怎么看怎么不伦不类。被她这一声喊，赵参谋长也回过神：刚才居然有一瞬间看错，但画皮画虎难画骨，这一把桀骜的硬骨头，这一张油盐不进的棺材脸，多看两眼还是他老赵家的小赵。
“嗯，不早了，去睡吧。”
赵参谋长下完指令，端着茶杯回了自己房间。言简意赅，雷厉风行，和过去没什么两样，留给赵亦一个无言的背影。
赵亦在床上翻来覆去。
新换的干净被褥，太阳晒过的甜软味道，但她完全睡不着。小时候觉得自己房间太大，床也太大，睡起来非常孤寂，现在明明人长大了，一米五宽幅的床，居然还是觉得空寂。
翻腾半天，悄悄爬起来，摸黑去了书房。