邢望抬起困倦的眼，手里捧着外婆刚刚塞给他的一杯热水，出神地望着屋外白茫茫的景色。
苍茫之间，青山看起来离他格外遥远，僻静的小镇里，惟余雨雪落下的声音。
现在是腊月，农历的十二月，是对于国人来说具有非凡意义的年末。万事万物的尾声总会让人遗憾与不舍，十二月对于国人来说却可能并非如此，因为每逢岁阑，阖家团圆的前奏也将随之响起，那象征着烟火、祝福以及与之相关的、温暖的一切。
在国外多年，邢望鲜少听起过这段前奏，却常常在此时回忆起往昔的十二月。
那是父母行程最紧张的时期，春节档上映的卖座电影、寒假爆火的电视剧，这样的话题间总能看到他们的身影，那是被观众们戏称为“影视圈过大年”般欣欣向荣的盛况，而其起因仅仅源于父母对孩子的一句承诺，他们便提前完美完成了所有工作，好将新年的假期延长，用来陪伴他和兄长。
兄长……
邢望惊觉自己想起父母的同时，又想起俞冀安了。
他深知这是无法避免的，因为那些遥远记忆中绚烂的烟花、祝福的话语以及一家人共同完成的团圆饭所冒出的热气里，除了父母以外，都有这样一个人的身影。
他总是无法抑制地想念起俞冀安，想念起这位和他并无血缘关系的兄长。那人独自在国外研学多年未曾见他一面，却在父母离开之后回到了他身边，好像只是为了践行一个兄长的责任，和过去并无差别。
可是那是整整四年的年光啊，四年足以改变许多，他和俞冀安皆不是例外。他拾起了兄长早已放下的小提琴，俞冀安成为了商圈新贵，变得成熟稳重，却依然是周围人口中的天之骄子。
但是终归是不一样了，就像是青竹镇这场难得一见的雪。年幼时，他也如同今日捧雪而来的晨晨一样，将掌心的小小雪人递给少年时期的兄长，而今的他却只是枯坐于屋内，静静地望着窗外的一切。
他恍惚间记起了外婆的一句喟叹——这场雪啊，已与这片故土阔别有十余年了。
邢望这样想着，药物却渐渐生效了，他只好将水杯搁置在了床头柜上，发觉床头柜的空间好像大了许多，只是未等他细想，困意便席卷而来。
良好的睡眠状态里，人是不常做梦的，可是这样的状态是邢望少有的，所以他并不奢求生病期间的好眠。
但是他没有料到今日会梦见遥远的童年。
那大抵是他记事以来第一次在青竹镇度假时发生的事情。
青竹镇是外婆的故土，二老在节假日时期便会回到青竹镇休憩，躲避酷热与严寒，纷争与喧哗，这里近乎与世隔绝的环境最能令人放松心情、豁然开朗。