周驿动了动被束具锁在一起的左右手腕，一抬胳膊链条牵到膝盖，注意力全在接吻上，还没意识到不对劲。
之前学长说自己怕痛，所以换他主动躺平。学长那里撑得他很痛，他忍到最后，掉了点眼泪，回公寓一回味这正儿八经的。
据说救人的那位来不及翻过金属栏杆，为了把人死死拽住被钢条扎了手臂，有点严重。
余光瞄到照片——乱作一团的人堆里，被警察搀扶的人低着头做笔录，手臂汩汩流血。
部门代表已经过去了，秘书说。
袁茗嗯了一声。过了会儿问，哪家医院？
小袁总和秘书在高峰期的高架上堵了一会儿，到的时候周驿刚缝完针，上臂截裹着一截纱布，隐约能看见碘酒的颜色。
远远看见人来，部门负责人显得更惊讶些，把事情情况详细汇报了一遍，缝了几针，用的美容级别的护理之类。
袁茗一边点头，眼神却放在周驿身上。对视的一瞬间，果然还是从那双眼睛里捕捉到一点欣喜，却比第一次在公司遇到时克制很多。
“袁总。”
——哈，这次没叫他学长了。
袁茗笑笑。
“怎么样，划伤的地方痛吗？”
“还好，有麻药的，没什么感觉。”其实这会儿有点痛了，但他不矫情。
“到医院处理的过程还顺利吗？”
“部长一直陪我的，很及时。”
“右手是钢条扎伤的，是吗？”
“大概是……有一截露在外面，我当时不能松手，就轧下去了点。”
周驿双手放在膝盖上，背挺得很直，说话的时候乌黑的眼睛眨一下，显得很认真。
袁茗侧过身，低头仔细地看着纱布底下的阴影，手指似乎就要碰到了，指节隔着一厘米的空气，象征性地弯了弯，好像一次抚摸。总裁纤长的睫毛抬起来，看到小职员耳朵红了。
袁茗收回手。后来他用指节碰那些要命的地方，掐狠了之后总要轻轻地一蹭，周驿就会耳根通红，眼神像快哭出来，那大约是这时候受的启发。
“多久拆线？”
“15天后就可以。”
周驿喉结滚了下，倒是部门长先接话。没伤的左手攥了攥裤子，余光瞄到秘书正在给他们找角度拍照。
他心想，是这么回事。
袁茗穿着一身浅灰色的休闲西装，坐在医院的旧蓝色塑料椅上也依旧是贵公子风度。他接过检查单看了两页，翻页的哗啦两下刚好够拍两张照片。秘书直起身的瞬间，小袁总正合上纸。
“休假的事情，陈贺你来安排。”
部门负责人连声应是。
“媒体那边，函宇记得跟进。”
“好的袁总。”
轻微的提示音，是袁茗的手机。他低头看了看，表情冷下来。
“时间不早了——”
所以可以下班了，秘书想。
所以还得把伤员送回家，部长想。
袁茗从座椅上站起身，又看向周驿，“走吧，吃完饭送你回去。”
周驿上一秒还有点沮丧，迷茫地抬起头，“啊？”
又出现了，那种呆愣愣的，小狗一样的表情。
“cyslkitandbar。今天先将就一口？”
是周驿约的那家店。
袁茗伸出一只手，“要不要扶你？”
周驿几乎从椅子上弹起来，这下真扯到伤口，眼底都湿润起来。他接收到秘书和部长吃惊的目光，舌头几乎都要打起架来，“好、好的学长。”
袁茗约周驿吃饭，完全是一时兴起，有人让他回家，他偏不想回家而已。
周驿的骨骼挺大的，喉结大，手掌也大，说话的声音也低沉。他吃到一半，残留的麻药就抵不住痛了，脸色微微发白，拿叉子的左手捏了又捏，青筋迸出来。
袁茗细致地打量着。他刚才当陈贺和函宇的面点名两人有私交，又真的吃了饭，足以让人暴露出初见的欣喜背后真正的欲望了，然而周驿真的只是吃饭而已，左手不太熟练地拿着餐具，甚至没有多盯着他看几眼。
袁茗动了一瞬的心思，就近叉了块蜜瓜火腿，递到周驿嘴边。
“这个味道挺不错，看你够不到，尝尝看。”
“不、不用。”
耳朵又红了，这次甚至连到了脖子。
袁茗笑着搁下叉子。
“你怕痛吗？”
周驿愣了愣，不知道为什么袁茗突然问这个。少年时期，混子揍人的拳头都是很痛的，那种痛落在背上，远比现在的强。他嗓子里低低地唔了声，“不算吧。”
袁茗声音放低了点，“一般来说，拆线会比缝线痛很多呢。”
“没关系，”周驿抬起头。学长这么关心他，他是真心感激，高兴的时候眼睛亮亮的，“都能忍的。”
周驿追袁茗追了三个月。
他对学长的喜欢，自己也觉得对对方来说可能莽撞了，所以一开始只在微信上问候几句，语气板正得像亲属问候似的。袁茗回复一条，哪怕只是个ok，他就能开心小半天。后来聊了快一个月他才又鼓起勇气约袁茗吃饭，等在地下车库的时候站在墙角，好像偷偷摸摸的，其实是生怕同事发现，让小袁总为难。
知道袁茗住的小区之后，约饭总是周驿去接。车子空间不算大，但是干净整洁，自从听袁茗说不喜欢香水又讨厌皮革味，就在中控台放一小支鲜切花。
袁茗问他花是哪里买的，周驿说是家里花店折了茎杆的。总裁听完很无奈地笑，打量他的眼神又充满玩味，“周驿，你这么讲，没有女生会高兴的。”
那支香雪兰被袁茗捏在手里把玩。白色的花骨朵被掐掉的声音脆脆的，袁茗低头闻了闻，才把它放到周驿衬衫口袋里，“不过，很香。”
花苞贴着的胸口，心脏砰砰、砰砰地鼓动起来。
那次从饭店出来，公园树荫下，周驿脚步停下了。
袁茗回头，晚风把他发丝勾起来，轮廓像勾边的油画。
周驿嘴唇抿了又抿，紧张的时候，手臂那处新疤总是发痒。他掐了自己两下，才小声开口，“学长。我可不可以牵你手？”
袁茗眼睛眯了眯，神情藏在阴影里。
“怎么牵呢。”袁茗问。脸上似乎没什么表情，那语气也没法揣度。周驿呼吸都快顿住了。
“这样……”修长白皙的指节先抓住的手腕，然后才滑进某人微微发汗的手心，“还是这样？”
相处到第三个月，最后一层纱才被揭开。
周驿觉得学长虽然厉害到当上总裁，但从某种程度上说是比较脆弱的。餐厅桌布稍微有一点脏就想让人换，用的纸巾不能是带香氛的，也不能有纤维感，吃韩料有烤焦边边的肉就再也不碰了，出来约会如果自己迟了几分钟，就会等到孤单又哀怨的眼神，说以为自己不来了。
对这样的人，肯定是要加倍小心的。
另一头，按理来说，袁茗早该等烦了。然而周驿的眼神有种魔力，工作和家里的事弄得他再烦，被那双狗狗眼一盯，就能暂时抛到脑后。不过虽说如此，袁总的鱼食换了又换，也到了快要暴力上钩的时候。
所以那天在电影院，周驿在主角拥抱的伴奏音里终于亲在他脸颊上，太轻太快，他一瞬间递过去的眼神有些不满。
这让周驿很担心：是不是又做错事了？
袁茗把他按在消防走廊的时候他的心才落下来。
但也只是一秒。
袁茗亲他，单手抵着他的肩膀，唇舌强势地侵犯让他大脑彻底停摆，直到快喘不上气。
黑暗中没人看到小狗连肘关节都羞得泛出的粉色。周驿的唔声被直接忽略了，他只好用手去推，袁茗按着他后脑的手往下滑，精准狠厉地掐了他的乳头。
“啊！！”
周驿吓了一跳，瞪圆了眼睛，差点咬到对方的舌头。
“接吻的时候，不可以推开我，知道么。”
袁茗的声音冷冷的，之前从来没有这样过。周驿看不清他表情。
“知、知道了。”
袁茗嗯了一声，第二次倒是温柔地覆上来，把周驿的慌张慢慢吞吃掉了。
唇舌缠绵之间，周驿听到学长轻声说，推开他的话，会让他误会的。
那语气好委屈。
是他不好。他下次一定会注意的。
周驿走出隔间的时候腿都发软。