白恒一回过神来，荆白不知道什么时候已经往前走去，此时人影在他前方。他原本身形高挑，个高腿长，走快了就是步履如飞，不知不觉间，已经领先白恒一好一段路了。
他似乎根本没注意到白恒一在身后，也没有等的意思。脚下步履匆匆，很快走到院门前，随手将虚掩的院门推开。
白恒一追到小院门前时，门口的木制门扇仍在吱呀吱呀地来回摆动，可见荆白推门的力气不小。
给季彤解读完那段话后，白恒一因为自己的心事，走路也走得心不在焉。
荆白向来话少，白恒一不逗他，他很少主动开启话题。尤其是手中还有亟待破解的线索，他一开始认真思考，大脑高速运转的时候，几小时没一句话也很正常。
再加上先前那阵子，白恒一自己的心思也飘忽不定。直到现在，他才后知后觉地嗅到了一丝危险的气息。
他在门口多站了片刻，想叹气，却叹不出口；想要笑，也笑不出来。
除了他自己，恐怕无人能感知到此刻他的心绪有多么复杂，虽然有“五味杂陈”，但他此时心中何止酸甜苦辣咸五味？
但在门口多站片刻，也是在倒数的时光中平白扣去片刻，所以他索性还是清空了自己脸上的所有表情，尽可能平静地走进了房间里。
客厅的灯也亮着。荆白坐在桌边，双手交叉，抵住下颌。见他进来，也不说话，只是抬起眼睛，静静地同他四目相对。两人目光对上的一瞬间，白恒一意识到，荆白似乎和他一样，也花费了不少时间来平复心绪。他进门时明明这么生气，推得门扇摇摇欲坠，此时脸上的神情却很平静。
发黄的灯光给两人身上都镀上一层温暖的光晕，他们一个站着，一个坐着，谁也没有开口说话。要任何人从窗外看过来，都会觉得屋内的气氛安宁而祥和。
而事实上，沐浴在暖洋洋的光线中，沉浸在爱人的目光里，荆白没有感到任何温暖，或者快活，或者安心。
相反地，他觉得冷。
从见到白恒一的那一刻起，他从未觉得这么冷过。
从看到房子的灯光起，他一路走得这么快，越走越快，快到自己都觉得呼吸急促，几乎到了胸口发痛的程度。他走进这所这些天越来越熟悉的房子，几乎被默认为“家”的地方。
他坐在温暖的灯光下，连这灯光，也是白恒一特意留下的。
他此刻坐着的这张餐桌，因为白恒一此前失明，荆白习惯坐在能看见门的这一边，而白恒一会坐在他对面。
但荆白还是觉得冷，哪怕白恒一也走进房间，就站在他几步之外，也一样。
他微微打了个寒噤，白恒一立刻回过神来，把身后的房门关上了。
荆白怔怔地注视着他，看着他去关门，又快步走回来。白恒一没有选择在对面落座，走到他面前，关切地问：“冷吗？是不是衣服穿太少了？”