一次来祭拜，她穿一身白，领口袖口裙边儿都缀着蕾丝，被她爸爸抱在怀里，奶声奶气的问：“爸爸我重吗？”
“不重。”
“不重你出那么多汗？”
“噢，好吧，那你很重，你该减肥了，贝拉。”
小公主嘻嘻一笑，转头和她妈妈说，“妈妈，爸爸可真傻。得亏我心眼大，换做是别的小姑娘，准该生气了。”
她妈妈看了眼她爸爸，笑着不说话。
终于到了那二位墓前，看着两个儿子已经整顿好了，样式蓝拧了清水毛巾擦了擦那无字的碑，一则“忠诚”，一则“光耀”，笼统了这二人的一生。很恰当。
她将那碑上的灰尘擦净，直到黑色的碑上倒影了熟悉的身影。
“外公，秋哥，皮皮来看你们了。”说话的男人，一只眼睛不对称，样子憨憨的。
孩子们排成行，朝碑跪下磕头。
山上的风很凉，鸟声在山间回荡。
他们没有多余的话要对天上人说，静默了片刻，便走。
“你先带贝拉下去，我和你哥说几句话。”样式蓝对丈夫说，“灵生，你照顾好弟弟，别乱跑。”
“知道了，妈。”灵生应道。
样式蓝站在原地，等丈夫和孩子们走远了，才回头，在那“光耀”的碑前站定。“我知道你在等我姐来。”
她深吸一口气，垂下眼睫，“她过得挺好，只是至今还不承认你已经死了。她偶尔会和我说你和她还有皮皮小时候的事儿，世人都说她没心肝，可我知道她把桩桩件件都记得很清楚，只是不愿对人说。”
“她不来，你不死。至少，她是那么认为的。所以，不管怎么样，前尘旧怨，你都原谅我们吧。”
说完，她就走。
她没有太多心情，不可惜不愧疚不怅惘，只剩一点点淡淡的忧伤。不远处丈夫在山腰上等她，她脚下不由更快了。
灵生和梦白已经老老实实钻进了车，“待会儿我就和爹妈贝拉回加拿大了，你在家要好好的啊。”
“上海还有一段路呢，我们再好好说会儿话。”
“你可别到了机场给我哭鼻子啊，怪丢人的。要么现在就哭。”
“我一大老爷们哭什么？”
“哼。”
“哥。”
“嗯。”
“你能劝妈在北京住吗？”
“为什么？”
梦白低下头，有点踌躇。“爷爷说他老了，希望爹在他跟前待着。”
“噢，那我回头问问妈。”
坐在前排的六爷听着他们哥俩商量，始终不说话。
回加拿大的飞机上，样式蓝问空姐要了白开水缓解丈夫因为舱压头疼的症状，吃了药，他睡下。
她给他盖好毛毯，抱着怀里的女儿看着他，窗外一点点天光照在他笔挺的鼻梁上。
她想起他们十六七岁时，看着对方，就犹如遇见了生命中的光。曾经疯狂，曾经倔强，世间万物都是她爱他的应援，他的名字写满她心上每个角落。
雨里，他拽着她头也不回的往前走。