小三了。”
“你傻逼啊，方鹿鸣就是私生子啊。”
“啊，真的假的？”
“这事儿不全校都知道了么，就你还活在梦中。”
“……”
第二天，班主任带着靳屿来到高二5班。班主任姓许，模样还很年轻，像是刚毕业的，即便她进到教室，闹哄哄的声音也没有因为她而减小许多。
她清了下嗓子：“说话的都停一停，上课了。”
教室这才慢慢安静下来。
“今天呢，我们班转来一位新生，来，”她将靳屿拉到她的身边，“跟全班介绍一下自己。”
教室又开始闹作一团，女生之间以手遮嘴，脸上浮现羞赧的表情。
他拿起粉笔，在黑板上写下“靳屿”二字，一笔一画，笔锋尖锐，棱角分明，他用平时说话的声音开口：“我叫靳屿。”便面无表情地看向班主任：“我坐哪？”
底下很多人发出嘘声，有男生小声地议论：“这人看起来拽了吧唧的，恐怕到时会死得很惨。”旁边的人用余光瞥了眼最后面的座位，那人趴在课桌上，书本盖着脑袋睡得很熟。旁边人收回目光，跟着男生一起心照不宣地笑了起来。
班主任俨然被他言简意赅的自我介绍给噎到，讷讷开口：“呃，好像只有……”她伸手指向某一个角落，“那里了……”她略带歉意地看着他。
靳屿有轻微的散光，他眯起眼睛，看到了空着的座位旁，那书本盖在头上正呼呼大睡的人，这时，他换了个姿势，书本滑了下来，露出一颗黄毛的脑袋。
“……”
他没有说话，而是拿着书包朝那个位置缓缓走了过去，边上的同学纷纷流露出同情的目光，他一概不予理会。
椅子拉开座位发出了尖锐的声音，方鹿鸣的起床气很重，不耐地皱起眉头，睡眼分明惺忪，声音却拔高了好几个度：“妈的哪个傻逼在打扰老子睡觉？！”因为刚睡醒的关系，他的声音还带着软绵绵的鼻音，虽大，却毫无威慑力。
然而还是把全班吓得噤若寒蝉。
眼前的阴影已经逐渐褪去，他看向旁边的人，咬牙切齿着：“怎么又是你？真鸡巴倒霉！”
“方鹿鸣！”毕竟是老师，在讲台上放眼望去，教室里每个同学的小动作都逃不过她的眼睛，有些时候她能忍则忍，但方鹿鸣夹杂生殖器的脏话她实在无法忍受，便开始滔滔不绝对全班灌输一碗人生鸡汤。
靳屿正要坐下，他的椅子便被人一脚踩住。方鹿鸣兴致大发，眼底藏不住得意，似乎觉得仍不够，还接着踩了好几脚。
靳屿看着方鹿鸣，一语不发，他的眼珠极黑，不似他人那样的深棕色，当真如在夜色下深不可测的寒潭，叫人猜不出他内心所想。
方鹿鸣开始玩在兴头上，见靳屿仍没有过多的动作，兴致淡了，也就收回了脚，紧接着又睡了过去。
靳屿从包里拿出纸巾，弯腰往椅面上擦拭起来。他的力度极大，手背上的青筋隆起，擦得专注而又认真，仿佛他看见的是一个人，眼前是一块皮肤，他想将它擦得血肉模糊。
南方的夏天永远是潮湿与闷热并行，九月是夏天的尾巴，稍微凉爽了些，但空气依然黏腻。白色的瓷砖沾着一层化不开的水汽。
靳屿凝视着印在瓷砖上模糊的身影许久，那人昨晚熬夜了，没有睡好，发旋周边的一撮头发不安分地翘了起来。
他看了好半天，才无声地开口，方，鹿，鸣。