醒来时融野发觉自己流泪了。泪淌进鬓发，枕头亦是湿了。
怀里的知还仍安睡不觉晓，圆嘟嘟的脸蛋残有几许孩子气。合衣束带，轻拉纸门，寝屋外的缘廊上端坐千枝一人。
“千枝姐早。”
昂望少当家，嗫嚅嘴唇后千枝于她脚边伏身行礼，“您睡得还好。”
“嗯。”
为不扰知还安眠，融野在外简单洗漱。
啜饮煎茶提神，盘腿而坐，融野望雅庭叹息：“虽说入秋了，可感觉秋天还早得很。”
“夏藏秋，冬蕴春，四季轮转，尽在不知不觉中……少当家也要元服了。”
“是啊。”
拉着千枝的手置于膝头，融野道：“早年调皮，母亲说晚些时候元服也好。看明卿知还都元服成人，我也心急过，现今日子近了，高兴归高兴，反倒不急了。”
“千枝陪伴少当家长大的，少当家元服，千枝比少当家还要高兴。”
“是么。”
听得少当家安闲的笑声，千枝转目流盼，“少当家昨夜可是又生梦魇了？”
“并未，昨夜睡得很好。”
“那少当家因何流泪？”
“许是梦里的事吧，记不得了。”
无一分闪躲神色，如此才愈招人疼惜。
另只手覆于少当家的手背上，千枝静待少当家诉来她为何又为谁而流泪。
“千枝姐。”
“千枝在。”
搁置茶盏，融野启齿：“我若说那孩子还活着，千枝姐可会以为是我发癫说痴话？”
少当家难得的睿智令千枝略表诧异。
“您又遇到那孩子了吗？”
“未曾相认。”
“那少当家以何断定那人就是那孩子呢？”
起身回屋，再回来时少当家舒开五指，手心里是支少当家才会用的小狼毫。
“这支狼毫怎么了吗？”千枝问道。
蜷指，少当家攥笔攥得紧。
那断裂声响在宁寂秋晨，听来，许非笔断之声，而是别的什么更应被好好珍惜的东西。
“她死了，活不过来了，我便是为此流的泪。”