不是冷冰冰的机器人了。但这关我什么事，我只想见到一成。我得小心地跟着她,找到实验中心的所在，再想办法溜进去。一成，等着我。”
许木久候不到一成的消息，打算潜入实验中心一探究竟，从这里之后的事情就没有任何记录了。
最后一篇日记的时间是9月13日，而许木出现在卫霖面前的那一天，是10月10日。中间将近一个月的时间，许木在做什么？是否见到了一成的面？卫霖并不知道。但他猜测，许木应该是确认了一成的死亡，才放弃联系对方，回过头来找到了自己。
也是从那时候起，许木不再写日记，并将这本日记本藏好，直到临终前才告诉他。
卫霖阖上了本子：“遗憾的是，许木并没有在日记中留下这个‘盖亚女士’的真实姓名、身份，甚至连实验中心的具体地址也没提到。他是不是早就料到，我会有阅读这本日记本的一天，并不许我继续探查下去？”
白源说：“之前的日记中，他大量描写从军经历中的各种搏斗、反侦查、渗透、爆破等等技巧，也写了与你父亲之间的种种佚事，为的是极尽所能地传授经验，以及让你更加了解自己父亲是个怎样的人。而后面的只字不提，则是为了更好地保护你。霖霖，他真的很爱你。”
卫霖叹道：“他爱的是一成，对我是爱屋及乌。”
白源不赞成地在他的屁股上拍了一巴掌。
卫霖只好改口：“好吧，我说实话，他的确也爱我。”
“那就别再自责了，否则他泉下有知，会跳起来骂你。”白源说。
卫霖垂下了眼皮，低声问：“见过人从生到死，再从死到腐烂的全过程吗？”
白源：“……”
卫霖自顾自地说：“开始还能小声说话，吃力地呼吸，骨头茬和肠子从伤口破洞里戳出来，疼得脸色铁青，满身冷汗。你知道自己活不了多久了，巴不得谁给你来个痛快的，结束这种不知道什么时候才能结束的折磨。如果你是独自一人，了无牵挂，或许你会选择自杀。但和你藏在同一个窄小密闭的空间里的，还有一个你想保护的养子，你不能自杀，更不能抛下他，于是你只能忍着、熬着，直到外面的危险过去。
“你们忍了整整两天两夜。你的养子滴水未进，又渴又饿，你不忍心，把唯一一只没有受伤的手臂送到他嘴边，让他喝你的血止渴。你的养子怎么可能同意这种事？即使渴死饿死也不会这么干。于是你在濒死前勒令他，必须活下去，哪怕……”
卫霖用手臂挡住了脸，不愿意让人看见他的神情，但颤抖的下颌却泄露了此刻的情绪。
“哪怕吃尸体的血肉，只要能活下来。你逼你的养子发誓。他哭到最后也不肯发这个誓。你带着放不下的牵挂与未了的心愿死去。你的养子继续忍、继续熬，眼睁睁看着你变凉，出现尸斑，鼻间充斥着腐臭味，直到逐渐习惯了那种味道。体力和精神迅速衰退，他开始产生幻觉，几乎跟你死在了一处——那未尝不是一种干干净净的结局。但你在幻觉中痛骂他，逼他一次又一次醒来，挖掘被炸塌的出口，用手，用石块，用……尸体上断掉的肋骨。
“你的养子终于爬出地面，混身血污和尸臭，像头从地狱里爬出的半死不活的野兽，狰狞又丑陋。他想要精神健全地活在光亮的人世间，就必须把一切黑暗与痛苦都深埋在心底，就像土壤深埋了你的尸体。
“现在他活得挺好——至少看上去挺好，你放心了吗，许木？”
白源发出了一声近乎呻/吟的叹息，心口如万锥攒动，疼痛难当。他俯身用力抱紧卫霖，呢喃道：“对不起，我不劝了……卫霖，你想要怎么样，想要我怎么样……”
卫霖深深地、急促地吸着气：“是你先撩我的。是你固执地紧握我的手。我回握了，就不允许你先一步松开。”
白源：“我不松开。除非是死了往下沉。”