三果的信，没有顶格、单独一行的称呼，她的习惯是直抒胸臆：
到校不久就收到了你的信，看到了你那颗因为刚参加工作而激动着的心。想想还有不到两年的时间，我也能够参加工作，我的心也欢快起来，充满憧憬。只是想象不出，到时候我这专业还能不能在矿区找到工作。不想这些了，期待你的下次来信，分享你的就业心得。
你这家伙，知道本姑娘心脏不好，四月的那天，竟然那么突然地出现在我眼前。看到站在阶梯教室门口的你，我痛痛快快地体验了一回激动、眩晕、惊喜掺和在一起的感觉。五个月过去了，现在一想起来，心还会嗵嗵乱跳。你说你看了不少王朔的小说，我想《玩的就是心跳》你不会落下，而且学到家了。初中的时候，你整天找机会去家里借书。现在，我家那一墙书你都快读遍喽，剩下的都是你不感兴趣的喽。
你喜欢苏童、池莉、铁凝、梁晓声的小说，你竟然还喜欢乔治.桑，为了找她的自传，竟然曾经在海淀图书城上蹦下跳一天，还差点错过了回燕郊的末班车。我做了调查了解，这位法国女作家的朋友可不少，她的朋友中男女比例严重失调，有才华的男士太多。据说在肖邦生命的最后时刻，他对乔治?桑没有一丝怨恨，他还说：我真想见她一面。英年早逝的肖邦，有着令人肃然起敬的执著。唉，这么多年了，你也来凑热闹。听同学说，学校附近的书屋能淘到一些旧书籍，我会留意的。这样做，并不是表示我支持你喜欢这位法国女作家。你说当年在学校，读过一篇叫《清洁的精神》的文章后，就迅速离开阅览室，一路手舞足蹈地跑回宿舍。既然喜欢的文章让你如此快乐，有机会我绝对不会袖手旁观，仗义吧！
袖手旁观，这个词似乎有点冤：人们把“漠不关心”算作它的近义词，把“挺身而出”当作它的反义词。我认为最初选择袖手旁观，可以袖藏最真的关心，然后在最需要的时候挺身而出……，那将是一个多么奇妙的间谍故事。在范哥哥挺身而出救国的时候，有“闭月羞花之貌，沉鱼落雁之容”的施夷光，在异国他乡算是“袖手旁观”吧。灿烂美好的理想，可以“袖”藏于华美的衣袖之中。长袖善舞的她，更加期待春风满袖。
以上“袖手旁观”这一段，有没有感到莫名其妙？
提个问题你就明白了：施夷光是谁？
答案，应该不难找到。我家那些你不感兴趣的书里，也有答案。学海无涯，小伙子仍需努力谦虚。你来信列举的那些书，我就认为合订本《电脑报》最靠谱。
写到这里，我想我应该说些让你高兴的事儿。
四月那天，你来学校找我，被同学发现后引起一些评论，我摘录了一些经典：
上午十点，两人一前一后，不牵手地走进公园。这样的做法，一点也不照顾观众的情绪。那个时间，公园里景色真好。那个地点，亲热些不算胡闹。那两个人，忘记了这世上还有形单影只的人，给我平添丝丝烦恼。
落英缤纷，真的很美。她和他，刚刚坐在树下的长椅上，就有阵阵春风吹落片片樱花。这是电影拍摄现场吗？人物和风景这么搭调，凑巧。这突然入目的美好，让我落荒而逃。